BOOK & BIOGRAPHY

ЭМИЛИ ГЕРБЕРТ

ЛЕДИ ГАГА

Королева поп-музыки

В чем смысл жизни, если ты ей не управляешь?
Леди Гага

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

Суперзвезда, независимая творческая личность, икона стиля, Леди Гага стала самой узнаваемой певицей нового поколения. Помимо выдающихся вокальных данных, исполнительницу отличает нестандартный подход ко всему, что связано со сценой: «Для меня это все взаимосвязано – перформанс, мода, музыкальный компонент. Я хочу создать зрительный образ настолько сильный, чтобы фанатам хотелось нюхать и облизывать каждую его крупицу!»

Постоянно на шаг впереди моды, всегда в центре всеобщего внимания. Перед вами книга о взлетах и… взлетах Леди Гаги, начиная с подростковых лет в престижной католической школе «Монастырь Святого сердца» и заканчивая блистательной карьерой королевы поп-музыки.

- Эмили Герберт
  - Глава 1. Восхождение звезды
  - Глава 2. Когда хорошая девочка ведет себя плохо
  - Глава 3. Рождение Леди Гаги
  - Глава 4. Слава
  - Глава 5. Любовь и успех
  - Глава 6. Глобальная гагамания
  - Глава 7. Буря в чашке чая
  - Глава 8. Божественный декаданс
  - Глава 9. Он или она — вот в чем вопрос
  - Глава 10. Леди Гага сдает позиции
  - Глава 11. Проблеск гениальности
  - Глава 12. История двух див
  - Глава 13. Награда за успех
  - Глава 14. Королева и Леди Гага
  - Глава 15. Мир глазами Леди Гаги
  - Дискография
- notes
  - 1
  - 2
  - 3
  - 4
  - 5
  - 6
  - 7
  - 8
  - 9

- ○ 10
- ○ 11
- ○ 12
- ○ 13
- ○ 14
- ○ 15
- ○ 16
- ○ 17
- ○ 18
- ○ 19
- ○ 20
- ○ 21
- ○ 22
- ○ 23
- ○ 24
- ○ 25
- ○ 26
- ○ 27
- ○ 28

Эмили Герберт
Леди Гага. Королева поп-музыки

Глава 1. Восхождение звезды

Нью-Йорк, 1986 год. «Большое яблоко» [1]

В это время излишества ценились превыше всего, жадность не считалась пороком, капитализм стал править миром, перед людьми открывались безграничные возможности. Это было десятилетие, ознаменовавшееся в Америке бурным экономическим ростом. Да и падение коммунистической системы было уже не за горами. Для многих людей в то время Америка превратилась в берег мечты, в землю обетованную. Тогда, в середине восьмидесятых, за несколько лет до очередных экономических потрясений, когда правительство Буша-старшего, пришедшее на смену правительству Рейгана, столкнется с колоссальным дефицитом бюджета, жизнь в Нью-Йорке была настоящим удовольствием. И естественно, что многие люди в эпоху экономического процветания стремились из всего извлечь выгоду. Одним из таких людей был Джозеф Джерманотта, который со своей женой и одновременно деловым партнером Синтией занимался интернет-предпринимательством. Надо сказать, что в то время Интернет только начинал развиваться. Первый сеанс связи был установлен в недалеком, 1969 году и к девяностым годам Всемирная паутина еще не успела опутать весь мир. Дела супругов Джерманотта шли неважно. Но Джо и Синтия, иммигранты итальянского происхождения, были молоды и решительны. Они мечтали о детях и о том, чтобы те никогда инив чем не нуждались. И у них почти получилось…

Стефани — настоящее имя Леди Гаги — и ее младшая сестра Натали воспитывались в соответствии с идеями космополитизма, и это несмотря на то, что их мать в свое время получила традиционное воспитание. Синтия выросла в городишке Глендейл, что в штат Огайо — сердце американского Среднего Запада, в семье Пола и Ронни Биссет. Здешние традиции сильно отличались от правил, по которым строилась жизнь, например, в Нью-Йорке. Это было чрезвычайно консервативное общество, в основе которого лежали старомодные американские ценности. Здесь всем заправляли матери семейств, а на столе каждой хорошей хозяйки обязательно должен был стоять яблочный пирог. Так что между девочкой Синтией и девушкой Стефани лежит огромная культурно-социальная пропасть. Но Синтии повезло: она сбежала в большой город, встретила там Джо и начала строить собственную судьбу. Надо сказать, что та благоволила молодым, и пара вскоре начала пожинать плоды своего тяжелого труда.

Стефани Джоанн Анджелина Джерманотта появилась на свет 28 марта 1986 года, а несколько лет спустя родилась ее сестра, Натали. Малышка Стефании всегда была очень энергична и с раннего детства обожала развлекать окружающих. Впоследствии в одном из интервью Леди Гага рассказала, что в детском саду играла в спектакле «Три сердитых козленка»: «Я была старшим козликом и решила смастерить себе рога из фольги и вешалки», — признается звезда. Похоже, уже тогда она умела выделяться из толпы.

Одежда всегда играла особую роль в жизни Стефани. Любовь к необычным нарядам она унаследовала от матери, которая, будучи женщиной небедной, всегда носила исключительно дизайнерские вещи экстравагантного покроя и ярких, необычных расцветок. Надо сказать, что Синтия при этом всегда умудрялась выглядеть очень элегантно. Позже Леди Гага вспоминала: «Мама всегда хорошо выглядела. Она была настоящей красавицей. Носила „Ferragamo“, „Valentino“, „Paloma Picasso“. Можно сказать, что в одежде она всегда предпочитала итальянский стиль». Вкус самой Стефани был каким угодно, но только не классическим, однако, даже став взрослой, она по-прежнему находилась под влиянием матери. На сегодняшний день в мире существует лишь несколько исполнителей, которые привлекают публику не только своими песнями, но и необыкновенными, яркими, надолго запоминающимися шоу. И Леди Гага одна из них.

Еще в детстве она поняла, что некоторые вещи производят на людей неизгладимое впечатление. Так, например, одними из самых ее ярких детских впечатлений всегда были наряды мамы. Тогда-то у нее и проснулся интерес к вещам. «В детстве я обожала наблюдать за тем, как мама собирается по утрам. Это было так увлекательно! — как-то призналась звезда журналистам. — Ее одежда всегда отличалась от одежды других мам. Она всегда была необыкновенной. *Я* унаследовала многие ее черты, во многом ей подражала. Было время, когда *я* старалась одеваться максимально сексуально, а потом я вдруг неожиданно стала девочкой-хиппи в рваных джинсах. Потом настал период леопардовых колготок и трико, которые я очень люблю и по сей день. Мода всегда была для меня путеводной звездой! Хотя, когда я училась в школе, многие смеялись над моими необычными нарядами…»

Но детские и подростковые наряды Стефании не шли ни в какое сравнение с платьями Леди Гаги. Став взрослой, Стефани превратила свою жизнь в одно сплошное яркое, незабываемое шоу, что не могло не отразиться на ее внешности. Она твердо уверена в том, что одежда, вернее, сценический костюм часто не

менее важен, чем сама песня. И уверенность эта уходит корнями в раннее детство поп-дивы.

Но не только мать оказала сильное влияние на маленькую Стефани. До того как серьезно заняться бизнесом, Джозеф играл в музыкальной группе. Когда родились дочери, он решил поделиться с ними своей любовью к музыке. С этой целью он отдал маленькую Стефани в музыкальную школу — учиться игре на фортепиано.

Малышка Стефани делала феноменальные успехи и к четырем годам она могла на слух воспроизводить многие мелодии. Уже тогда было очевидно, что в будущем Стефани свяжет свою жизнь с миром моды или музыки. Четырехлетняя Стефани уже тогда становилась Леди Гагой, хотя ей предстояло еще пройти долгий путь до эпатажной поп-дивы, известной всему миру.

Стефани получила прекрасное музыкальное образование. Она могла, как сверстники, слушать популярных исполнителей, но предпочла изучать произведения великих композиторов прошлого. Естественно, все это сказалось на ее становлении как музыканта.

Когда Леди Гагу спросили, насколько сильно повлияла на нее классическая музыка, девушка ответила: «Влияние было колоссальным! В основе очень многих классических вещей лежат те же аккорды, что и у популярных мелодий! Сами же классические мелодии навечно оставляют след в твоей душе, а бесконечные упражнения делают тебя дисциплинированным». Серьезный подход к творчеству и уважение к классической музыке, работе коллег выгодно отличают Леди Гагу от многих других исполнителей. Становится ясно, что Леди Гага не станет бабочкой-однодневкой, что она пришла в музыку надолго.

Стефани также присущ врожденный артистизм. В детстве она распевала песни Майкла Джексона, в те годы находящегося на вершине музыкального Олимпа, а также Синди Лопер, композиции которой слушала на маленьком пластмассовом магнитофоне.

Музыка была у нее в крови. Вот, например, маленькая, но очень интересная деталь. Когда родители брали с собой крошку Стефани в ресторан, она барабанила хлебными палочками по столу, изображая выступающего на сцене ударника.

Стефани, яркая, увлекающаяся, решительная, всегда любила эпатировать окружающих. С ранних лет она проявляла эксгибиционистские наклонности: часто голой встречала новую нянечку. «Я всегда любила привлекать к себе внимание, — признается звезда. — Я была актрисой в детстве и остаюсь ею по

сей день».

Стефани взрослела, а ее родители начали пожинать плоды своего труда. Когда девочке исполнилось семь лет, все семья переехала в «The Pythian Temple».

Этот комплекс, возведенный еще в 1927 году и перестроенный под квартиры в восьмидесятых, известен своими роскошными апартаментами и прекрасным фасадом в египетском стиле. Жизнь в таком доме — удовольствие не из дешевых, и квартиру в «The Pythian Temple» могли себе позволить только самые успешные бизнесмены города.

Изначально Стефани должна была учиться в престижной Джульярдской школе, что, впрочем, было неудивительно. Эта одна из известнейших и крупнейших американских консерваторий, расположенная в нью-йоркском Линкольн-центре. Среди ее многочисленных выпускников — Кевин Спейси, Робин Уильямс, Вэл Килмер и Уильям Хёрт. Но в последний момент Джо и Синтия передумали и отправили одиннадцатилетнюю Стефани в школу для девочек при монастыре Святого Сердца («Convent of The Sacred Heart»), где помимо всего прочего учили также выступать на публике. Это альма-матер еще одной известной блондинки — Пэрис Хилтон. Эта старейшая школа для девочек в Нью-Йорке считается одной из самых дорогих и престижных школ мира. Попасть туда не просто даже детям из обеспеченных семей — существует строгие критерии поступления. Традиционно богатейшие жители «Большого яблока» посылали туда своих дочерей. Родители Стефани, отдав дочь в школу при монастыре Святого Сердца, заявили о себя как о людях богатых и влиятельных.

Когда Стефани превратилась в Леди Гагу и ее жизнь стала проходить в свете софитов, журналисты много внимания уделяли тому, что она закончила ту же школу, что и сестры Хилтон[2]. Кстати, Пэрис, которая многим кажется легкомысленной, на самом деле была серьезно нацелена на построение карьеры и достижение личного успеха.

Стефани забавляло, что ее начали связывать с семьей Хилтонов. В одном из интервью она ехидно заметила: «Сестры Хилтон такие миленькие и чистенькие, безупречно чистенькие. *Я* не знакома с Пэрис, она старше меня, и мне смешно, когда в прессе пишут, что я ходила в школу вместе с сестрами Хилтон. На самом деле я пересекалась только с Никки. Пэрис, насколько мне известно, покинула монастырь Святого Сердца и уехала в Двайт. Знаете, они всегда были такими безупречными, такими идеальными. *Я* же была странной девчонкой, посещала театральную студию и красила губы ярко-красной помадой,

килограммами ярко-красной помады, если быть точной. Или я завивала волосы в невообразимые кудряшки… В общем, *я* делала все возможное, чтобы привлечь внимание. Знаете, это просто смешно. Когда я думаю о сестрах Хилтон, то понимаю, что еще со школьной скамьи я старалась найти компромисс между миром денег и миром творчества, в котором я всегда хотела жить. Думаю, что они повлияли на меня в определенном смысле. Они умеют обратить на себя внимание, и в этом смысле у них есть чему поучиться».

Итак, школа при монастыре Святого Сердца — это элитное учебное заведение, где за год родители должны заплатить двадцать три тысячи долларов. Помимо основных предметов в школе обучали игре на фортепиано, танцам и драматическому искусству. Она была основана в 1881 году и является, как уже было сказано выше, одной из старейших школ Нью-Йорка. Стефани посещала школу, буду подростком. И наверное, ей, бунтарке по натуре, нелегко приходилось в таком консервативном окружении.

Это учебное заведение, прославившееся чрезвычайно высокими академическими стандартами, находится на 91-й улице и занимает два чудесных особняка, включенных в список городских достопримечательностей. А так как здесь учились дети из богатых семей, то школьный выпускной, по воспоминаниям Стефани, был похож на «показ Ральфа Лорена. Также пригласили несколько достаточно привилегированных молодых особ». Надо сказать, что школа при монастыре Святого Сердца считается прототипом школы из известного американского телесериала «Сплетница». Конечно, Стефани когда-то жалела о том, что не попала в Джульярдскую школу, но, повзрослев, она по-иному взглянула на выбор родителей. В конце концов она признала, что в жизни ей был дан очень хороший старт и немногие могут похвастаться теми возможностями, которые открыла перед ней элитная школа для девочек.

Позднее она отмечала: «Я училась в замечательной школе и получила отличное образование, благодаря чему, как мне кажется, я отличаюсь от других. На самом деле я очень умная. Сейчас *я* просто фонтанирую идеями, придумываю очень классные, совершенно дикие вещи и постоянно занимаюсь креативом. Но все это было бы невозможно без железной самодисциплины, которой я по-настоящему научилась только в своей школе. А еще меня научили думать, и я действительно умею это делать».

И она не шутит. Стефани прославилась как необычный исполнитель, и поклонники должны были бы уже давно заметить,

что она принимает непосредственное и весьма активное участие во всем, что касается ее шоу. Умение обращать внимание на детали, а также способность одновременно заниматься совершенно разными вещами, так необходимая при постановке концертов, по словам самой Леди Гаги, — это результат ее обучения. «Когда я говорю, что плащ в шоу будет красным, это не значит, что он будет просто красным, — говорит она. — Возможно он будет красно-красным, как коммунистический флаг. Или вишнево-красным. Рубиново-красным или цвета красного яблока. Или цвета большого красного шара. Ведь, черт возьми, существует такое огромное количество оттенков красного! Дело в то, что каждый раз я задаю себе вопрос: что именно я хочу сказать этой сценой, какую идею передать? Это красный счастья или печали? Это цвет красных кружев, красной кожи или красной шерсти? Создание шоу — это не ремесло, это искусство. Нужно учитывать столько разных составляющих! И всему этому я научилась в своей школе».

Вскоре Стефани начала заметно выделяться среди одноклассников. Она охарактеризовала себя тогда так: «Артистичная, музыкально-театральная, поглощенная учебой девчонка с отличными оценками, которая при этом выглядела порой слишком сексуально и немного странно. Мои подружки всегда говорили мне: „Неважно, что на тебе надето, даже в наглухо застегнутой блузке ты выглядишь голой!“». Это давало о себе знать ее уникальное чувство стиля: уже тогда она закладывала основы своего будущего имиджа — имиджа человека, шокирующего, будоражащего толпу. Это была генеральная репетиция перед грандиозным шоу, в которое превратилась ее взрослая жизнь.

Мы никогда не устанем повторять — ведь это очень важно! — что Стефани всегда была в центре внимания: сочетание интеллекта, врожденной харизмы и желания шокировать публику обеспечило ей в будущем ослепительный успех. Однако она не считалась самой популярной девочкой в школе, а все потому, что была слишком индивидуальна. Вернее, популярной-то она была, но не в традиционном смысле этого слова. Все знали о ее существовании, но она не вызывала умиления одноклассников. Красивые, ухоженные девочки, как правило, совершенно нормальны (они не кажутся окружающим хоть сколько-нибудь опасными). Но Стефани была какой угодно, только не нормальной!

Однако она всегда была общительной, интересной, непоседливой, поэтому дружила в школе со многими одноклассниками. Девушка регулярно принимала участие в

школьных мероприятиях, не забывая при этом о собственных интересах и конечно же уроках. По ее словам, она была общительной и целеустремленной: «Я то играла в музыкальной группе, то участвовала в мюзикле. Я отличалась от других, но у меня было много друзей, потому что я милая и умею веселиться».

Стефани отличала от сверстников не только любовь к экстравагантным нарядам и шокирующему поведению, но еще и происхождение. Хотя ее родители и были богаты, они не принадлежали к американской элите, к семьям, которые могли проследить свою родословную от первых переселенцев, высадившихся на берегах Новой Англии. Как-то Леди Гага сказала: «Я была артистичной девушкой, этакой театральной малышкой, помешанной на представлениях. По сравнению с остальными *я* одевалась иначе и принадлежала к другому классу. Я больше, чем кто-либо из моих одноклассников, походила на среднестатистическую школьницу».

Когда мы сейчас смотрим на Леди Гагу, нам сложно поверить, что училась она в классической католической школе с весьма строгими правилами. Как и великая американская звезда, «икона поп-музыки итальянского происхождения»[3], Стефани всегда была чрезвычайно целеустремленной и трудолюбивой. Так, например, один из ее друзей считает, что именно эти качества помогут ей надолго задержаться на сцене. Что ж, сверхконсервативное школьное воспитание принесло свои плоды, и пусть кому-то оно покажется чересчур строгим, но Леди Гага стала тем, кем она стала во многом именно благодаря своим школьным учителям.

«Стефани хорошая девушка, действительно милая и вполне нормальная», — говорит Кристина Киветта, нью-йоркская писательница и модный дизайнер.

Она знает Стефани со школьных лет и утверждает, что под личиной неистовой поп-дивы скрывается добрая итальянка католичка из хорошей семьи. Вот что Кристина однажды сказала журналистам: «Она <Леди Гага> из действительно благополучной семьи, а это значит, что она не сгорит в свете софитов, как Бритни Спирс. В школе монастыря Святого Сердца нас научили быть дисциплинированными, сильными… женщинами, которые добиваются успеха в любой выбранной ими сфере. Она выбрала сцену».

Хотя многие отмечают, что сейчас Стефании обожает привлекать к себе внимание, справедливости ради надо сказать — прежде она не была такой сумасбродной. Обратимся опять к словам Кристины Киветты: «Мы учились в школе для богатеньких детей, но в школе с традициями, где были очень сильны

моральные устои. Стефани была отличницей, она носила юбку до колен и гольфы, как и положено. *Я* была шокирована, когда впервые увидела ее выступление в образе Леди Гаги. Это произошло в одном из клубов Нижнего Истсайда, в „Slipper Room“, и она была в конусовидном бюстгальтере и коротеньких сексуальных шортиках. *Я* сказала ей тогда: „Черт возьми, как ты изменилась!“ Но когда мы начали болтать, я поняла, что она осталась прежней: она, как и раньше, не пила спиртного и все еще была одной из самых милых девчонок на свете. Думаю, ее моральные ценности остались неизменными».

Еще одна школьная подруга Леди Гаги, пожелавшая остаться неназванной, разделяет мнение Кристины: да, говорит он, Стефани — добрая католичка, которая усердно училась, а теперь также усердно работает, уважает старших и прислушивается к советам, смиренно сносит критику в свой адрес. «Конечно, в нашем классе были самые настоящие бунтарки, — вспоминает одноклассница Стефани. — Помню, одна девчонка даже напилась и ударила сестру Нэнси, да так сильно, что та упала. Но подобное случалось нечасто. В будни по вечерам нам приходилось по четыре часа тратить на домашние задания, так что времени на развлечения и клубы попросту не оставалось. Мальчики к нам не приставали, потому что мы всегда выглядели очень благопристойно. *Я* никогда не видела, чтобы Стефани вела себя плохо, ни разу не видела».

Стефани сама призналась, что ее знаменитое неистовство пришло к ней позднее, а в школьные годы она в основном занималась учебой и внеклассной работой. Секс абсолютно не волновал учениц престижной школы, что, кстати, делало девушек намного более привлекательными в глазах парней, с которыми они общались. «Мы были хорошими девчонками, но не такими занудами, как девчонки в „Chapin“ <еще одна частная школа для девочек в Нью-Йорке>, -утверждает одноклассница Леди Гаги. — Парни хотели встречаться с нами и в старших классах, потому что до этого мы не занимались сексом и не делали минет».

В школе при монастыре царила строгая дисциплина, и девушки научились вести себя прилично в любых обстоятельствах. «Когда утром мы приезжали в школу, у входа нас встречала сестра, и мы должны были поприветствовать ее реверансом, — вспоминает Кристина. — В младших классах мы носили серое платье, поверх которого надевали красно-белый клетчатый фартук. Под всем этим ужасом мы носили синие шорты, для скромности. В старших классах мы носили синие хлопковые юбки летом и юбки, похожие на килт, зимой. У сестер была специальная линейка, которой они проверяли

„правильность“ длины юбок».

Конечно, на тот момент Стефани все устраивало, но потом вся ее жизнь превратилась в своеобразный манифест против пуританской морали. Чтобы понять мотивы, которые ею двигали, не нужно быть профессиональным психотерапевтом. Сейчас Леди Гага считает, что в школе она многому научилась. Она не жалеет о проведенных в ней годах, но полагает, что иногда учителя и воспитатели слишком уж сдерживали учеников, у которых было совершенно естественное желание самовыразиться. «Некоторые девочки были противными, — вспоминает звезда. — Они смеялись надо мной, потому что я всегда стремилась выделиться, одеться как-то иначе. Школой управляли монахини, и я была вынуждена подавлять свои желания. Лишь по прошествии времени *я* осознала, что моей истинной страстью всегда были музыка, искусство… *Я* всегда мечтала выступать на публике. Выступать и… шокировать».

Хотя Стефани и считает, что школа в какой-то мере подавляла ее личность, но в то же время она признает, что получила там блестящее воспитание. Ей предстояло стать хозяйкой своей судьбы, что сильно отличает ее от многих других поп-аритстов: каждый день воротилы музыкальной индустрии выбирают из толп алчущих славы исполнителей звезду-однодневку, нещадно ее эксплуатируют, а потом выбрасывают на улицу. Эти люди не в состоянии хоть как-то влиять на свою карьеру. Стефани же, в отличие от многих других звезд, всходивших на музыкальный небосвод со времен Мадонны, в курсе того, что происходит вокруг нее. И это происходит во многом благодаря школе, в которой ее научили умению контролировать ситуацию и думать самостоятельно. Возможно, монахини покраснели бы от одной лишь мысли о том, что Стефани когда-нибудь станет такой эпатажной исполнительницей. Но именно они сумели сделать своих юных воспитанниц уверенными в себе. А ведь нет ничего более важного для успешного человека, чем вера в свои силы.

Хотя монахини вряд ли одобрили выбор одной из своих воспитанниц. Скорее всего, они ни разу не улыбнулись во время церемонии «MTV Video Music Awards» в 2008 году, если, конечно, они ее смотрели. Их должен был бы до глубины души возмутить и костюм Стефании… нет, теперь уже Леди Гаги, и слова ее песни «Я хочу прокатиться на твоем танцевальном шесте». Вряд ли все это действо напоминало концерты в школе при монастыре Святого Сердца.

Кристина в данном случае во многом поддерживает Стефани: «Они пичкали нас религией, но при этом мы получили

великолепное образование. Каждую пятницу мы посещали мессу, а по средам присутствовали на утренней молитве. Ходили в дома престарелых. Однажды мы вместе со Стефани три дня подряд ходили в одну богадельню, которая находится при нью-йоркском монастыре».

Тем, кто знаком с творчеством Леди Гаги, сложно представить ее в монастыре. Однако, посещая подобные заведения, девочки не только становились милосерднее и добрее, они еще и приобретали умение достигать своей цели, планировать будущее и даже. рисковать. Эти девочки были не из простых семей. Они не собирались по окончании школы идти на обычную работу, а потом выходить замуж за простого парня. Им сулили блестящее будущее. Так и Стефани помогли поверить в то, что она действительно сможет заняться тем, чем захочет. И девушка именно так и поступила.

«В школе мы много говорили о том, что будем лидерами, — продолжает Кристина. — Там нас поддерживали в любых начинаниях. Когда мы перешли в старшие классы, нам вручили кольца с сердцем, которые мы носили, повернув сердечко внутрь. Для выпуска нужно было написать две работы: одну на тему искусства, другую — по теологии. После окончания школы мы поворачивали кольцо, показывая тем самым, что готовы поделиться с миром тем, чем научились».

Тем временем начали проявляться истинные таланты Стефани. Мы уже рассказывали, что Стефани началась учиться игре на фортепиано чуть ли не раньше, чем ходить. И вот теперь, повзрослев и в полной мере овладев этим искусством, она начала экспериментировать, сочиняя музыку. В тринадцать лет она написала свою первую балладу и назвала ее «Полюбить снова». А с четырнадцати лет мама стала водить ее по нью-йоркским клубам. Вот что об этом говорит сама Леди Гага: «Это были джаз-бары, а не секс-клубы. Там проводились так называемые вечера свободного микрофона. В такие дни мама брала меня с собой и говорила: „Моя дочь очень юна, но чрезвычайно талантлива. *Я* буду сидеть рядом, пока она играет“».

Родители Стефани в вопросах воспитания никогда не опирались на предрассудки. Они всегда проявляли огромный интерес к карьере дочери. Когда Синтия сопровождала дочь во «взрослые» ночные клубы, она тем самым демонстрировала безграничную веру в ее талант, хотя в то время будущую звезду одолевали сомнения на свой счет. «Моя мама — супер, — призналась Леди Гага. — Она помогала мне записываться и выступать. Когда *я* поступила в колледж, то стала петь вживую. На велосипеде или пешком *я* добиралась до различных клубов

Нью-Йорка в Нижнем Ист-сайде и Ист-виллидже. Чтобы чего-то добиться, нужно играть в клубах, выступать отлично, а потом однажды провалиться, нужно получать овации и быть освистанным».

Во время учебы в школе любовь Стефании к сцене проявлялась немного иначе. Она участвовала в школьных спектаклях, в которых ее партнерами становились мальчики из соседней католической школы. К тому же она вступила в группу, называвшуюся «The Madrigals». Кроме этого, она участвовала в прослушивании, чтобы получить роль в школьном мюзикле, где исполнила песню «Speechless» («Без слов»).

Джо и Синтия были рады тому, что удочери появилось серьезное увлечение. Достигнув всего самостоятельно, они хотели, чтобы и их дети тоже добились успеха. Достижения старшей дочери в столь юном возрасте сулили ей большое будущее.

Конечно же такая позиция родителей не могла не радовать целеустремленную Стефани, которая избрала себе путь, отличный от их собственного. Было совершенно ясно, что Стефани нацелилась на карьеру в шоу-бизнесе, и они, зная, насколько это капризный и нестабильный бизнес, все равно были за нее рады. «Мои родители поддерживали меня во всех начинаниях, будь то игра на фортепиано, участие в школьных спектаклях или посещение уроков актерского мастерства, которые я брала в одиннадцать лет, — говорит Стефани. — Им нравилось, что я увлеченная молодая особа».

Теперь Стефани оттачивала свои артистические способности. Несколько лет назад она сказала ведущей ток-шоу Эллен Дедженерес, что больше всего ей хотелось быть Боем Джорджем. «Сейчас я то, кем я являюсь в действительности, но мне потребовалось много времени, чтобы принять это, — сказала Леди Гага о своем нынешнем стиле. — Представьте, что в старших классах вы, Эллен, чувствовали — другие относятся к тебе свысока. И все лишь потому, что вы не вписываетесь в общепринятые рамки. А вы, с одной стороны, хотите быть как все, но с другой — вам отчаянно хочется походить на Боя Джорджа. Так, по крайней мере, было со мной. Я хочу, чтобы мои фанаты поняли, что это совершенно нормально. Иногда тебе очень хочется быть собой, но при этом ты не ощущаешь себя победителем. Однако это не означает, что ты им не являешься. Хочу, чтобы мои поклонники это понимали».

Надо сказать, что Бой Джордж оказал влияние на Леди Гагу не только в музыкальном плане. По правде говоря, отношение к школьным годам у нее сложилось страшно противоречивое: с

одной стороны, она понимает, что получила блестящее образование, но с другой… С другой стороны, она осознает, что всегда была слишком экстравагантна для этого пуританского заведения. И действительно, со временем Стефани стала поистине неординарной личностью. *«Я* всегда была слишком не похожей на других и старалась не вписываться в стандарт, — призналась звезда на шоу Джея Ленно („The Jay Leno Show“). — *Я* просто не хотела быть как все, *я* сходила с ума от ДжудиГарленд и „Led Zeppelin“. *Я* получала хорошие отметки, походила на отличницу, но на самом деле была очень плохой и непослушной, надевала ужасные вещи в школу. *Я* постоянно задирала юбку так коротко, что монахини не знали, что со мной делать».

У монахинь же было лишь несколько таких неординарных воспитанниц, как Стефани, и они даже представить не могли, что из нее в итоге получится. Возможно, в школе при монастыре Святого Сердца воспитывали лидеров будущего, но Стефани стала одной из самых харизматичных исполнительниц начала XXI века. В подростковом возрасте ее стремление к успеху и самореализации достигло своего апогея. Стефани поняла, что, какой бы путь она ни избрала, он в любом случае будет далек от традиционного.

Примерно в это же время она заинтересовалась вопросами смерти, и этот ее интерес со временем только усиливался. Тема смерти неоднократно всплывала в ее творчестве. Иногда она говорит о ней прямо, иногда лишь намекает парой-тройкой тревожных нот. В любом случае этот интерес также связан с детством певицы. Конечно, нет ничего необычного в том, что подростки задумываются о таких вещах, но юная Стефани слишком уж увлеклась этой мрачной темой. «Я помню, как раньше меня завораживала смерть молодых женщин, актрис и поэтесс. Мэрилин Монро, Джуди Гарленд, Сильвия Плат — все они умерли так, что мы не увидели их смерти», — поделилась звезда с Эллен Дедженерес.

В семнадцать лет Стефани поступила в школу искусств «Tisch». Это еще одно престижное заведение, являющееся отделением Нью-Йоркского университета. Его студенты изучают кинематограф, актерское мастерство, занимаются танцами.

Выпускники «Tisch» — это аристократия мирового шоу-бизнеса. Среди них такие известные люди, как Вуди Аллен, Вупи Голдберг, Анжелина Джоли и Оливер Стоун. Попасть туда невероятно трудно, и лишь немногие счастливчики удостаиваются такой чести.

Стефани испытала самый настоящий восторг, когда поняла, что прошла по конкурсу. Однако теперь ей предстояло всерьез

задуматься над тем, чем именно она хочет заниматься и в каком направлении двигаться дальше. Фактически Стефани уже несколько лет успешно выступала. Начав обучение в «Tisch», она, вместо того чтобы окончательно определиться, начала метаться. Ей давали советы, порой противоречащие друг другу, а у нее самой не было четких планов на будущее. Позднее она скажет: «Это просто случилось. *Я* участвовала в различных театральных постановках в школе и колледже. *Я* училась в школе искусств „Tisch“ при Нью-Йоркском университете. Когда я буду выступать на сцене, люди станут говорить, что мне надо было заниматься театральным искусством. Когда я буду проходить прослушивания, чтобы получить роль в мюзикле, мне будут говорить, что я слишком попсовая. *Я* разочаровалась и бросила колледж. Тогда я сказала: „К черту все! *Я* буду делать то, что захочу“.

Я начала играть в клубах Нижнего Ист-сайда, а потом по всему Нью-Йорку».

«Знаете, это даже смешно! Когда я в четырнадцать лет начала играть в центральных нью-йоркских клубах, мои выступления больше походили на какие-то фолк-шоу. В центре города всегда жило много поэтов и композиторов. И знаете, все они писали одинаковое сверхскучное дерьмо! Мне же хотелось создать что-то оригинальное, свежее. Нет ничего более провокационного, чем играть поп-музыку в переходе, вместо того чтобы создавать андеграунд-музыку, которая сойдет за поп. *Я* говорю о настоящей поп-музыке, которая превратится в андеграунд, и наоборот. *Я* так и сделала».

Тогда Стефани только начинала свой путь, но уже осознавала, что в школе «Tisch», несмотря на всю ее престижность и авторитетность, она не сможет набраться так необходимого любому исполнителю опыта. Здесь ей никто не подскажет, как именно надо выступать, что именно нужно делать на сцене. Сейчас Леди Гага очень самодостаточный исполнитель, но в те годы ей, вероятно, как и любому молодому человеку, хотелось поддержки более опытных педагогов. И пришло время делать выбор.

Через год Стефани окончательно поняла, что хочет работать в музыкальной индустрии и, возможно, стать поп-звездой. И пусть в этом бизнесе царит сильнейшая конкуренция: Стефани доказала, что ей под силу добиться однажды поставленной цели!

Итак, она бросила «Tisch», но вместо того, чтобы бросаться на штурм мира поп-музыки и заявить о себе как о невероятно креативном исполнителе, Стефани чуть не погубила себя. Целеустремленная и способная девушка, всегда очень хорошо знавшая, чего она хочет от жизни, вступила в период

саморазрушения — ситуация, совершенно для нее не характерная. В то время она не только отдалилась от родителей. Она жила и вела себя так, что можно было с уверенностью сказать — ее здоровью угрожает большая опасность. Ее будущее больше не представлялось безоблачным. Многие считают, что девушки, учившиеся в монастырских школах, после выпускного бала пускаются во все тяжкие. И люди правы: нечто подобное случается сплошь и рядом. Не избежала этой судьбы и Леди Гага. Возможно, она и собиралась стать поп-звездой, но пока что говорить об этом было рано. Ее триумфальное шествие на вершину музыкального Олимпа откладывалось на несколько лет.

Глава 2. Когда хорошая девочка ведет себя плохо

Нью-Йорк, 2005 год. Стефани Джерманотта — хорошо образованная, милая американка католичка итальянского происхождения — абсолютно не знала, чем себя занять. Впервые в жизни у нее не было четко очерченной цели. Была лишь смутная, до конца еще не осознанная мечта — стать поп-певицей. Ситуацию усугубляло еще и одиночество Стефани. Бросив престижный колледж, она поселилась в маленькой нью-йоркской квартирке. Она страстно мечтала о самостоятельности, поэтому при первой же возможности покинула родительский дом. Но для того, чтобы жить самостоятельно, нужны деньги. Так, по прошествии шести месяцев после того, как Стефани бросила «Tisch», она стала бурлеск-певицей.

Это, конечно, было совсем не то занятие, о котором мечтали Джо и Синтия. Они воспитывали своих дочерей активными членами общества, дали им прекрасное образование и рассчитывали на то, что в дальнейшем они добьются немалого успеха в жизни. Синтия и Джо достигли высокого социального положения, и несмотря на всю свою демократичность, к некоторым вещам относились, мягко говоря, без симпатии. Они не понимали, почему их старшая дочь, умница и красавица, вместо того чтобы заниматься настоящим делом, полуголой скачет по сцене. На тот момент казалось, что Стефани станет очередной жертвой нью-йоркских клубов. Она свяжется со всякими сомнительными личностями, которые надают ей пустых обещаний, наврут с три короба, а потом бросят, выжав предварительно все соки. Тогда она окончательно будет потеряна для общества.

Но это было еще не самое страшное. Хуже всего было то, что Стефани всерьез увлеклась наркотиками. Она начала употреблять кокаин. Очередную дозу ей привозили прямо домой. Находясь под кайфом, девушка часами занималась своими волосами и делала макияж. Когда действие наркотика заканчивалось, она втягивала еще несколько «дорожек», и все начиналось сначала. «Пробуждение было очень болезненным», — позже призналась Стефани.

Не стоит даже говорить о том, что подобный образ жизни был очень и очень опасен. Несмотря на то что ее зависимость от наркотиков длилась недолго и не переросла в настоящее заболевание, на тот момент складывалась далеко не лучшая

ситуация.

Стефани принимала наркотики не в компании, как это обычно бывает, а в одиночестве, слушая музыку, совсем как наркоман со стажем. Для такого живого и жизнерадостного человека, каким она всегда была, подобное поведение можно назвать нехарактерным. Но ей почему-то в тот момент хотелось одиночества. Конечно, она продолжала общаться с окружающими, но в этих отношениях уже не было прежней легкости. Более того, порой Стефании хотелось сбежать ото всех на край света. Она мечтала о мире, в котором были бы лишь она, музыка и наркотики.

«Моим „кокаиновым саундтреком“ были песни „The Cure“[4], - вспоминает звезда. — Мне нравилось их творчество, нравились совершенно все композиции, но эта песня, „Никогда не хватит“, стояла на первом месте. *Я* нажимала реплей и слушала ее, и слушала, и слушала. Слушала все то время, что принимала кокаин, а принимала я его в огромных дозах. Смешно, не так ли? На тот момент мне казалось, что со мной все в порядке, пока однажды мои друзья не сказали мне: „Ты занимаешься этим в одиночку?“ — „Ммм. да. Только *я* и мое зеркало“. И это было не зеркало, в которое я смотрелась, это было зеркало, с помощью которого я вдыхала наркотик».

Позднее об этом периоде своей жизни она попытается рассказать в песни «Beautiful, Dirty, Rich» («Красивая, непристойная, богатая»). По словам самой Леди Гаги, кокаиновые годы странным образом помогли ей создать свое сценическое амплуа, оказавшее немалое влияние на весь ее образ жизни. В конце концов Леди Гага в этом плане недалеко ушла от многих талантливых деятелей искусства, которые изводили себя посредством наркотиков. Что ж, такие люди были на протяжении всей человеческой истории.

Но, скатываясь все ниже и ниже, она, тем не менее, понимала, что не хочет оказаться на дне, а тем более не хочет там остаться. Возможно, это было своего рода испытанием, которое она устроила сама себе: сможет ли она уничтожить себя, сможет ли сделать это? И ответ был «нет»! «Это были мои кокаиновые годы, — говорит Леди Гага в одном из интервью, когда речь зашла, о песни „Красивая, непристойная, богатая“. — Все началось в 2005 году, и *я* думала, что умру. *Я* никогда не вдыхала наркотики только лишь для кайфа, в этом было больше от романтизма Энди Уорхола, Мика Джаггера и всех тех артистов, которых я любила. *Я* хотела быть такой же, как они, прожить их жизнь и понять, каким они видят окружающий мир и как пришли к своему творчеству. *Я* верила, что единственный способ этого

добиться, — зажить их жизнью, поэтому и вела себя так».

При этом был один важный момент. Некоторые творческие люди специально принимают наркотики, либо осознанно, либо подсознательно желая погубить себя. Другие же принимают наркотики ради эксперимента, потому что им кажется, что наркотики — это здорово. Во время своего кокаинового периода Стефани умудрилась совместить оба подхода. К тому же, как она признавалась в интервью, ей очень хотелось походить на своих кумиров, приобщиться к их жизни.

«На самом деле я делала это не ради кайфа, *а* ради того, чтобы стать артистом, — продолжает она. — Артистом, который просыпается в половину одиннадцатого утра, вдыхает большую дозу кокаина, пишет потрясающую музыку, потом не спит три дня, переживая творческий подъем, а затем целую неделю страдает от панических атак. Это был один из самых сложных моментов в моей жизни, но я ни о чем не жалею. Тогда я не только приобрела колоссальный опыт, но и сумела разблокировать некоторые отделы своего мозга. Но я бы не советовала другим идти моим путем, даже если они ставят перед собой те же цели, что и я. На самом деле прекрасным музыкантом можно стать и без наркотиков! Всего можно добиться самостоятельно, без вспомогательных средств».

Во время этого непродолжительного, но очень важного периода в жизни будущей поп-дивы произошли серьезные изменения, которые позднее помогут малышке Стефани стать Леди Гагой. Тогда начали формироваться ее истинные вкусы и пристрастия, усиливался интерес к глэм-року[5]; помимо «The Cure» появлялось много других исполнителей, которые ей начали нравиться. Дэвид Боуи был одной из ключевых фигур: «Я постоянно слушала дома на своем плеере песню „Aladdin Sane“ („Разумный Аладдин“), — вспоминает она. — Я открывала окна, чтобы мои соседи тоже слышали ее, а сама сидела с сигаретой на карнизе. Мне нравится голос Боуи в песнях вроде „Watch That Man“ („Следите за этим мужчиной“). Мне хочется думать, что *я* пою, как мужчина. Я хочу, чтобы мое исполнение поражало людей, это своего рода противостояние».

Так продолжалось некоторое время: наркотики, музыка и бурлеск. Сейчас, по прошествии времени, можно сказать, что все это было необходимо для раскрытия некоторых аспектов креативной натуры Стефани. Однако родители ее тогда думали по-другому, что, впрочем, неудивительно. Они отправили дочь в престижную католическую школу при монастыре, а теперь она работает чуть ли не стриптизершей, да еще и злоупотребляет наркотиками! Что же произошло с их славной девочкой?

Джо был потрясен. Он пошел посмотреть на выступление дочери и просто не мог поверить своим глазам! Неужели на сцене сейчас выступает его малышка Стефани. Позже звезда вспоминала: «Я выступала в леопардовых трусиках-танга и черном топе. Папа думал, я сошла с ума. Не просто „она неподобающе выглядит“, „она плохая девчонка“ или „она шлюха“, он решил, что у меня поехала крыша, что из-за наркотиков я совсем потеряла рассудок и больше не отдавала отчет в своих поступках. Для моего отца это был вопрос здравомыслия».

Но кто бы посмел его винить в этом? Джо и Синтия создали прекрасную жизнь, они постоянно заботились о том, чтобы у их детей все было только самое лучшее, и им было невыносимо наблюдать за «выходками» старшей дочери. Им совершенно справедливо казалось, что такое поведение неестественно, что это сумасшествие, что ни один нормальный человек не сможет отказаться от спокойной и благополучной жизни ради крошечной квартирки и сомнительной работы. Кроме того, Стефани была чрезвычайно талантливым музыкантом. Но и эту свою способность она, казалось, тоже спокойно игнорировала. Стоило ли учиться играть на фортепиано и добиваться таких успехов, чтобы участвовать в бурлеск-шоу? Зачем нужно было поступать в «Tisch», чтобы потом его бросить, потерять вкус к жизни и так опуститься? Каким видела свое будущее их дочь?

На самом деле именно хорошие отношения с родителями и чрезмерное уважение к отцу уберегли Стефани от еще большего сумасбродства. Джо не устраивал сцен и не отчитывал дочь за употребление наркотиков, вместо этого он совершенно спокойно объяснил ей, к чему неминуемо приведет такая жизнь. «Мой отец — действительно могущественный человек, работающий в серьезной компании, — объясняет она. — И вот он однажды посмотрел на меня и сказал:

„Ты по уши в дерьме, малыш“. *Я* посмотрела на него в ответ и подумала: „Откуда он знает, что *я* сейчас под кайфом?“ Он ни разу не упомянул о наркотиках, ни разу. Он просто сказал: „Любого человека, которого ты встретишь, будучи в таком состоянии, и любого друга, которого ты заведешь под кайфом, ты потеряешь“. И мы больше никогда об этом не говорили».

Это был тревожный звоночек, тот стимул, которого так ждала Стефании. А потом случился один неприятный инцидент, который окончательно открыл ей глаза на происходящее. Тогда-то она окончательно поняла, что с наркотиками надо завязывать. Стефани вспоминает: «Однажды ночью я была сильно напугана и думала, что умру. Но я все же очнулась. Этот случай помог мне стать тем, кем я являюсь сейчас. Но после той страшной ночи я

вижу вещи фрагментарно и хаотично. Тогда я решила, что куда более важно уметь сосредоточенно, критически мыслить; это гораздо сильнее самого наркотика».

Но неприятие Джо образа жизни дочери было настолько сильным, что он постепенно отдалился от нее. Какое-то время он совсем с ней не общался, и для Стефани это было самым сильным наказанием. Девушка могла вынести что угодно, но пренебрежение обожаемого отца… Это было уже слишком.

«Какой бы успешной ни воспринимали меня люди, если бы отец подозвал меня к себе и сказал: „Чем ты, черт возьми, думала, когда это делала?“, — это бы разбило мне сердце. Если бы он разозлился на меня, не важно по какому поводу, — это тоже разбило бы мне сердце, — призналась Стефани, когда уже стала всемирно известной исполнительницей. — Если кто-либо подойдет ко мне и скажет: „Ты — отвратительная сучка, я ненавижу твою музыку, ты бесталанна“, — то для меня это ничего не будет значить. Ничего. Но если это скажет мой отец, для меня это будет значить очень многое. <.> В конце концов он пришел, и мои записи уже не имели значения, ведь он любит меня за то, кем я являюсь. Когда сегодня во время выступления я притянула к себе парня, мой отец рассмеялся. Ему это понравилось, сейчас он считает меня чудесной. И слава богу! Если бы это было не так, то вы бы увидели другую Леди Гагу».

Этот откровенный рассказ дает нам понять, какую сильную боль в то время пережила Стефани, кроме того, у нас появляется возможность осознать, откуда именно берется ее абсолютно непоколебимая уверенность в себе. Так или иначе, родители обожали Стефани, и именно благодаря их любви у нее образовался мощный запас веры в себя, веры, благодаря которой она смогла вознестись на вершину успеха в одном из самых жестоких миров на свете — в мире шоу-бизнеса. Именно благодаря вере в себя она сейчас спокойно реагирует на критику в свой адрес. Стефани всегда была настолько близка со своими родителями, что они в какой-то мере даже повлияли на выбор ею музыкального направления. Она всегда тяготела к глэм-року, но даже в этом случае с готовностью среагировала на пожелания отца, вкусы которого всегда отличались от ее собственных.

«Мой отец из Нью-Джерси и всегда был большим фанатом Брюса Спрингстина, — признается звезда. — Поэтому *я* тоже его большой фанат. „Thunder Road“ („Громовая дорога“) — наша любимая песня. Мне она всегда нравилась, она похожа на маленький фильм». Не это ли лучшее доказательство близости, которая зародилась между Стефани и ее отцом уже давным-давно.

Но все же выбор профессии Стефани вызывал определенные

вопросы. Она занималась музыкой, но все равно была склонна к бурлеску. Когда чуть позже она стала знаменитой, эта ее склонность привлекла особое внимание СМИ. «Я была бурлеск-танцовщицей в Нью-Йорке, но никогда не выступала голой, разве что это происходило случайно, — отметила как-то Леди Гага в одном из ранних интервью. — Это было сценическим искусством. *Я* обычно занималась этим со своей подружкой, Леди Старлайт. Мы надевали похожие бикини и зажигали под песни „Black Sabbath“ и „Metallica“. Это были песни, от которых мы просто тащились в то время. А… да, и мы поджигали баллончик с лаком для волос!».

Леди Старлайт достаточно быстро завоевала внимание публики, но прежде чем ей это удалось, на свет появился некий музыкальный эксперимент.

Все это время Стефани достаточно медленно продвигалась к своей цели — стать поп-исполнительницей. Она начала с выступления в разных глэм-рок-группах, в том числе в «SGBand» (группа Стефани Джерманотта) и «Mackin Pulsifer», выступавших в разных уголках Нижнего Ист-сайда в Нью-Йорке. Во время первых своих появлений на публике Стефани играла на клавишных и пела, Эли Силверман была гитаристом, Алекс Бекман — барабанщиком, а Кэлвин Пиа — басистом.

Группа записала с продюсером Джо Вулпис демоверсию диска «Words» («Слова»), включившего в себя пять песен. «Нам приходилось репетировать в ужасно грязном местечке в Нижнем Ист-сайде. Это был подвал под овощным магазином, куда ведут металлические двери, вставленные прямо в тротуар, и Стефани каждый раз тащила „клавиши“ вниз по улице, прямо из своей квартиры на Ривингтон и Саффолк», — вспоминает Кэлвин Пиа. Хотя карьера Стефани и продвигалась маленькими шажками, но процесс был запущен.

Стефани приходилось по-прежнему зарабатывать деньги, танцуя в бурлеск-шоу, но она не стояла на месте и постоянно развивалась. В 2005 году она участвовала в «The UltraViolet Live», где исполнила композиции «Captivated» («Плененная») и «Electric Kiss» («Волнующий поцелуй»). 20 января 2006 года «SGBand» выступали на «Bitter End», где было продано много копий демоверсии альбома «Words», а в марте того же года она продала свою первую долгоиграющую пластинку «Red and Blue» («Красное и синее»).

Видео одного из выступлений на «Bitte End», где Стефани поет песню «D'yer Maker» («Ты ее заставил») группы «Led Zeppelin», было выложено на «YouTube». В исполнительнице совершенно невозможно узнать ту яркую диву, в которую

Стефани превратится позднее. Тогда она выглядела совершенно обычно. Ее длинные, темные от природы волосы слегка взъерошены; одета она в легинсы и майку.

Группа в том составе уже канула в Лету — распалась к середине 2006 года. Кэлвин Пиа, который отыскал старую запись и выложил ее в Сеть, присоединился к группе «Akudama», в то время как Алекс Бэкман продолжал сотрудничать с «Mem».

Никто из участников группы не радовался успеху своего бывшего соавтора, о чем Пиа как-то сообщил в Сети. На сайте группы «Akudama», куда видео было загружено раньше «YouTube», появился следующий комментарий: «Келвину Пиа, права на песни которого полностью принадлежат „Akudama“, улыбнулась удача оказаться перед камерами на одной сцене с той, кому предстоит в будущем стать мега-звездой — Леди Гагой. Всем гагаманам видео может показаться пресным. Зрелище по увлекательности может сравниться со сценой, в которой Генри Фонда[6] собирает чернику, а это, клянусь всеми святыми, десять баллов из десяти, согласно критериям „Bitter End“. Наслаждайтесь!»

В девятнадцать лет Стефани удалось совершить первый, хотя еще и небольшой, прорыв. Правда, в конечном итоге все это закончилось ничем. Л. А. Рейд, председатель «Island Def Jam Music Group», услышал Стефани, когда она пела в коридоре его офиса, и сразу же привел ее на «Def Jam Recordings».

Сотрудничество, однако, продлилось недолго: через три месяца Стефани ушла. Но за это время ей удалось завязать полезные знакомства; она встретила исполнителя и продюсера РедВана, тоже связанного с Л. А. Рейдом. Этот момент оказался поворотным в карьере Стефании. Она начала работать с настоящими профессионалами, с которыми познакомилась на студии.

Возможно, в те дни Стефани сама еще не осознавала, что уже находится на полпути к славе.

Для РедВана это тоже было началом плодотворного сотрудничества. Несмотря на то что до встречи со Стефани он был уже достаточно известным музыкантом, это знакомство и для него тоже открыло дверь в другой мир. «Я познакомился с ней благодаря тому, что был связан с ребятами из „New Heights“, которые ее продюсировали, — позднее вспоминал РедВан. — Когда мы начали вместе работать, ее только что выпихнули из другой студии. Мой менеджер позвонил мне и сказал: „Тебе необходимо встретиться с этой девчонкой, она просто великолепный исполнитель“. А если человек действительно прекрасный музыкант, то мне неважно, есть ли у него контракт. В первый же день совместной работы у нас родилась песня „Boys,

Boys, Boys»“ („Мальчики, мальчики, мальчики“). Мы сразу поладили».

РедВан оказал огромное влияние на ранний этап развития карьеры Стефани. Позднее он познакомил ее с Эйконом, о котором мы расскажем чуть позже.

РедВан — очень необычный человек, ведь у него марокканские и шведские корни. Согласитесь, далеко не каждый может похвастаться тем, что имеет отношение сразу к двум таким разным культурам. Он, как и Стефани, потратил годы на то, чтобы добиться успеха, но потом прямо-таки ворвался в поп-индустрию со своим хитом «Bamboo» («Бамбу»), ставшим официальным гимном Чемпионата мира по футболу 2006 года. Примерно в это же время он познакомился со Стефани.

«Я начал играть на музыкальных инструментах и петь еще в Марокко, вместе с родственниками. В шестнадцать лет я решил, что хочу зарабатывать себе на жизнь именно музыкой, — позднее вспоминал он. — Когда я впервые услышал группу „Europe“, мне захотелось стать рок-звездой. Я уговорил родителей отпустить меня в Швецию, где всегда создавалось много хорошей, качественной музыки. Когда мне исполнилось девятнадцать, *я* отправился в Швецию вместе с одним из своих друзей, поехал на встречу своей мечте. *Я* никого там не знал, поэтому мне пришлось начинать с нуля. В Швеции *я* очень много учился и играл в различных группах».

Во многом его дальнейший путь был схож с долей, выпавшей Леди Гаге: они оба начинали как исполнители, затем нашли себя как композиторы, сочинявшие музыку для других поп-звезд (хотя в случае со Стефани она почти сразу же оказалась на сцене). Для РедВана это было естественным развитием событий, он нашел свое призвание. «В 1995 году я перестал играть на гитаре и петь. *Я* стал продюсером, начал писать песни для других, — продолжает он свой рассказ. — В то время я познакомился с одним парнем, которого звали Рами (Якуб), который позднее стал партнером Макса Мартина. *Я* встретил его на вечеринке в честь его дня рождения, после которой мы и начали общаться. Поэтому, решив стать продюсером, я первым делом позвонил ему и дал послушать песни, которые сочинил за это время. В итоге мы решили объединить усилия. Именно он показал мне, как работать с компьютерными программами».

Это был союз, обреченный на успех. С самого начала Стефани и РедВан отлично поладили. И хотя на тот момент РедВан был более популярен, это все равно был союз равных. Стефани получила классическое музыкальное образование и точно знала, чего хочет. Когда они затеяли совместный проект, то быстро

поняли, что вдвоем намного сильнее, чем поодиночке. «Мы творим вместе, — объясняет РедВан. — Мы не разделяем обязанности, не существуем по отдельности, нет, мы вместе делаем общее дело, с нуля создаем музыку. Она участвует в процессе на всех этапах: начиная с написания песни и кончая мгновением, когда наконец-то рождается готовый продукт. Конечно, Стефани мне доверяет, она профессионал, и поэтому все время работает над собой. Она очень талантливая, но постоянно хочет стать еще лучше. Некоторые исполнители стараются всё и вся контролировать, но это убивает всю магию. С ней совсем не так».

В качестве примера он рассказывает историю о том, как они вместе написали песню «Just Dance» («Просто танцуй»). «Я начал с нескольких нот на синтезаторе: „Ду-ду-ду, ду-ду-ду-ду-ду…“, добавил несколько аккордов и потом, конечно, ударные, — рассказывает он. — Синтия постоянно напевала, пока мы создавали трек. Мы переставляли части мелодии туда и сюда, а затем перешли к словам. Задумались о том, каким должен быть припев, и пока напевали „Просто танцуй“. Музыка была готова, но текста песни не было. Когда пришел парень из студии, он сказал: „Нет, ничего не меняйте, оставьте все как есть, идеально: „Ду, ду, ду… просто танцуй“. Самое смешное, что мы написали песню всего за час — это было настоящее волшебство».

Когда Стефани исполнилось двадцать лет, она повстречала еще одного человека, оказавшего большое влияние на ее жизнь, — Леди Старлайт, диджея и артистку бурлеска (о ней уже упоминалось выше). Именно она сыграла ключевую роль в превращении девушки Стефани в Леди Гагу.

Леди Старлайт была старше Стефани более чем на десять лет. Когда-то ее единственным достоянием был созданный с нуля образ, совсем как сейчас у ее юной протеже.

Леди Старлайт, настоящее имя которой Колин Мартин, родилась 23 декабря 1975 года. За свою пока еще не очень долгую жизнь чем ей только ни приходилось заниматься: она была диджеем, танцовщицей, писателем, дизайнером. Как и Стефани, она всерьез увлекалась глэм-роком, большое внимание уделяла своему внешнему виду и была готова на все ради достижения своих целей. В свое время она также выбрала себе сценический псевдоним по названию любимой песни — вее случае в исполнении «The Sweet». В душе она всегда была актрисой, поэтому ей нравилось удивлять зрителей, показывать им что-то необычное, что-то, что запомнится надолго. Стефани сразу же подружилась с Леди Старлайт, совсем как и с РедВаном.

Именно Леди Старлайт посвятила будущую Леди Гагу в

тайны исполнительского искусства. «Я никогда не думала ни о чем подобном до встречи с Леди Старлайт, — вспоминает Стефани. — Она как-то сказала: „Это не совсем концерт и не совсем шоу, это настоящее искусство. Когда ты выходишь на сцену, ты не просто поешь, ты создаешь что-то прекрасное“. И однажды она просто открыла мне глаза на то, что *я* уже делала. *Я* начала чаще анализировать свое поведение и пыталась теперь все делать несколько иначе. Вот чем мы в действительности занимались».

Леди Старлайт сразу прониклась симпатией к юной певице. Ей казалось, что перед ней стоит ее копия. Каждый раз, встречаясь со Стефани, она вспоминала себя в то время, когда ей тоже было двадцать лет. Леди Старлайт из всех сил старалась помочь Стефани найти себя, развиваться в выбранном ею направлении.

На самом деле у Стефани был большой потенциал, и, чтобы реализовать его, ей нужна была помощь лишь немногих людей. В конечном итоге сложится квартет: РедВан, Леди Старлайт, Роб Фусари и Эйкон.

После прорыва Гаги Леди Старлайт отметила в одном из интервью: «Я на одиннадцать лет старше Стефани, поэтому вижу себя в роли ее наставницы. *Я* для Стефании, как Энджи Боуи для Дэвида Боуи. Энджи создала незабываемый образ Дэвида, она мой кумир».

Энджи и Дэвид Боуи были супружеской парой, и в отношениях Стефани и Леди Старлайт тоже было что-то от любовного романа. «Это была волшебная связь, с самого начала нам трудно было расстаться, — вспоминала об их первой встрече Леди Старлайт. — *Я* организовала вечеринку на Манхэттене с танцорами гоу-гоу[7] и выступлениями артистов, и Стефани пришла просто оттянуться. Помню, что она просто фонтанировала идеями, и мы сразу же начали общаться и до сих пор никак не можем остановиться».

Разговаривали они обо всем. На тот момент Стефани волновала в первую очередь музыка. Одежда, сценические костюмы, всевозможные элементы эстрадного шоу для нее отошли на второй план. Именно тогда Стефани начала двигаться в желаемом направлении, а Леди Старлайт была счастлива ей в этом помочь.

С того момента внешний вид Стефани начал радикально меняться. Она перекрасила темные волосы в более светлый оттенок, вместо прически с начесом носила теперь аккуратную укладку. Зато одежда ее была суперэкстравагантна.

Что же касается музыки, то она отточила свое мастерство, не

изменив при этом эксцентричную манеру исполнения. Стефани стала уходить на второй план, уступая место Леди Гаге. Стало ясно, что вскоре в жизни певицы произойдут радикальные изменения.

«Мы были очень креативными, но наши наряды часто слипались от клея, — вспоминает Леди Старлайт. — Иногда они разваливались прямо во время выступления. Но уже тогда было очевидно, что Гага станет знаменитой. Она была полностью сконцентрирована на любимом деле. Знаю, она рассказывала о том времени, когда сильно увлекалась наркотиками, но к моменту нашей встречи с ними было покончено. На тот момент у нее не было времени даже на парней».

Можно с уверенностью сказать, что Стефани в ту пору уже начала свое восхождение на музыкальный олимп, а Леди Старлайт существенным образом повлияла на нее, помогла подняться вверх как можно быстрее. Во-первых, она какое-то время жила в Англии и многое знала об уличной музыке и модных музыкальных направлениях, господствовавших в те годы на британских сценах. Она поделилась своими знаниями со Стефани, которая не преминула ими воспользоваться. *«Я* прожила два года в Англии и осталась бы там навсегда, если бы у меня была рабочая виза, — призналась как-то Леди Старлайт. — Именно там я начала коллекционировать винил и влюбилась в музыку семидесятых. И *я* знаю, что моя любовь ко всему британскому передалась Гаге».

Пока Стефани разбиралась в своих музыкальных предпочтениях, Леди Старлайт постоянно знакомила ее с новыми исполнителями. Любимым был трек «Hey Little Girl» («Эй, девчоночка»), исполненный «Heavy Metal Kids». «Леди Старлайт познакомила меня с этой глэм-метал-группой, — вспоминает Стефани.

— Глэм оказал на меня большое влияние, он вообще лежит в основе всего, что я таклюблю: кабаре, бурлеск, металл, рок. *Я* обожаю Кокни Ребел, „T. Rex“. Марк Болан носил костюм для подводного плавания, покрытый зеркалами, — вот откуда ко мне пришел образ костюма, похожего на диско-шар. Именно этот костюм навсегда изменил мою жизнь».

Воистину, Стефани была уже на пороге славы.

Надо сказать, что этих женщин объединяло не только их итальянское происхождение. Леди Старлайт на самом деле очень хорошо понимала, насколько тяжело приходилось родителям Стефани (которые, правда, к тому времени уже смирились с новым образом жизни дочери), так как ей самой пришлось пройти через что-то подобное. «Они <Джо и Синтия) всегда и во всем

поддерживали дочь, — говорит Леди Старлайт. — Поначалу было непросто, так как отец Стефани — итальянец, также как и мой папа. Последнее, на что он хотел бы смотреть в этой жизни, так это на свою дочь в костюме танцовщицы гоу-гоу».

Несмотря на то что карьера Стефани шла в гору и она уже не зарабатывала себе на жизнь бурлеск-танцами, на ее сценических костюмах и повседневных нарядах это никак не отразилось. Ведь сама суть бурлеска — шокировать и развлекать публику. Этот прием Стефани усвоила еще тогда, когда зарабатывала себе на жизнь, выступая в многочисленных нью-йоркских клубах, и прибегает к нему по сей день.

Однако следует понимать, что прорыв свой Стефании совершила во многом благодаря старому, как этот мир, трюку. Она осознала, что секс — отличная приманка для покупателей. (Впрочем, это ровным счетом ничего не значит и ни в коей мере не умаляет достоинств Леди Гаги как певицы. Она действительно очень талантлива и в полной мере заслужила свою славу. Очевидно, что она пришла на эстраду надолго.)

Это случилось как-то само собой. Однажды Стефани должна была выступать перед чуть более сложной, чем обычно, публикой, и для того, чтобы привлечь внимание, ей пришлось прибегнуть к отчаянным мерам. «Я исполняла новые песни, и на мне был сногсшибательный наряд, — позднее вспоминала она. — *Я* села, откашлялась и стала ждать, когда народ замолчит. Там была куча ребят из студенческого братства „The West Village“, которые никак не унимались. Я не собиралась начинать петь, пока они не прекратят болтать… и стала раздеваться. И вот уже *я* сижу за фортепиано в одном нижнем белье. Все замолчали».

Лишь спустя какое-то время, по словам самой Стефани, она превратилась в Леди Гагу, ведь ей нужно было еще привыкнуть к новому имени, которое в будущем станет всемирно известным. «Тогда я поняла, каким поп-исполнителем хочу стать, — продолжает звезда. — Именно там, именно в тот момент. Тогда мне показалось, что я совершила прорыв, встала на новую ступень. Если говорить об этом сейчас, то все кажется страшной чушью. Но вряд ли те, кого не было в том зале, могут судить о важности момента. Вы думаете: „Ну и что? Она просто сняла одежду и продала что-то с помощью секса“. Ведь так? Но в том момент, в том месте и перед той аудиторией я на самом деле демонстрировала что-то радикально новое».

Может быть, и так. Но впервые все эти годы работы в жанре бурлеска, когда она оттачивала свое мастерство, изучала все премудрости искусства эстрадного исполнения и устанавливала связи с полезными людьми, начали приносить свои плоды. У

Стефани были проблемы с наркотиками, но теперь со всем этим — кроме вечеринок, как признается звезда, — было покончено. Еще пару лет назад до этого Джо и Синтия переживали, что их некогда одаренная дочь становилась все больше похожа на классическую неудачницу, но теперь все изменилось. Стефании превращалась в звезду мирового масштаба.

Однако для полной картинки тех лет недостает двух фрагментов. Речь идет о Робе Фусари и Эйконе. Они стали своего рода катализатором мирового успеха Стефани. Например, именно Роб дал ей новое имя.

Однако Стефани еще с ним не знакома, и она пока даже не догадывается о том, какой важный шаг ей предстоит совершить. Чтобы стать суперзвездой, необходимо обладать такими качествами, как храбрость, целеустремленность и решительность, а также иметь истинный талант. У Стефании всего этого было с лихвой, и ее судьба была предрешена.

Глава 3. Рождение Леди Гаги

В жизни Стефани Джерманотта, о которой вскоре предстояло узнать всему миру, правда, под другим именем, было много одаренных людей. Например,

Роб Фусари — автор песен, который работал со Стефани над многими ее самыми успешными проектами и фактически дал ей новое имя.

Как и Стефани, Роб с восьми лет учился классической игре на фортепиано и к десяти годам уже выступал на национальных конкурсах. Он получил не менее блестящее образование и с раннего детства начал петь и выступать на сцене. И все это в будущем сослужило ему хорошую службу.

Много лет спустя Роб Фусари заявил: «Мне всегда было очень интересно выступать на музыкальных конкурсах. Те, кто занимал первые места, удостаивались сольного концерта в Карнеги-холл [8], и мне выпадала такая честь три года подряд». Карнеги-холл является одним из самых известных концертных залов мира. Так что, как вы, наверное, уже поняли, с самого детства Фусари привык выступать с лучшими из лучших.

Он продолжил свое обучение в колледже имени Уильяма Паттерсона в Нью-Джерси, где начал сочинять песни и записывать пробные альбомы. Именно здесь он познакомился с Ирвином Левиным, который стал соавтором песни «Tie A Yellow Ribbon Round The Ole Oak Tree» («Завяжи желтую ленту вокруг старого дуба») и впоследствии оказал огромное влияние на всю жизнь Фусари. Их творческий тандем был союзом наставника и ученика. (Нечто похожее было и в жизни Леди Гаги — вспомните ее отношения с Леди Старлайт.) Фусари многому научился у Левина, а тот в свою очередь черпал вдохновение в своем новом протеже.

Фусари вспоминает: «Однажды Ирвин пригласил меня поработать с ним в его студии. Это был прекрасный период, тогда я многое узнал об искусстве написания песен. Мы работали вместе в течение двух лет, создавая самые разные мелодии в стиле поп, рок и кантри. Так как Ирвину больше удавалась лирика, мне пришлось осваивать ремесло композитора. К тому же я еще и учился делать звукозаписи. Мы купили все необходимое оборудование, и я принялся за дело».

В процессе обучения Роб познакомился с другим композитором, Джошем Томпсоном, и процесс совершенствования профессиональных навыков пошел еще быстрее. «Мы с Джошем работали вместе в течение трех лет, и

благодаря ему *я* увлекся написанием песен в стиле R &B, — вспоминает он. — Джош научил меня работать в этом жанре. Вместе мы написали около трехсот песен и встречались с представителями разных студий, стараясь „оживить“ их.

Однажды нам повезло записать песню с Джорджем Бенсоном». Все это Робу Фусари очень пригодится в будущем.

Несмотря на то что к тому моменту Фусари начал добиваться определенных результатов, настоящий прорыв ожидал его после встречи с продюсером Винсентом Гербертом, который тогда уже практически вышел на пенсию, но все еще являлся значимой фигурой в мире поп-музыки. В описываемый период ему улыбнулась удача: он открыл для себя новую группу «Destiny's Child». И Фусари начал писать для них песни. По мере того как он становился все более известным, его произведения стали исполнять другие артисты, например Уилл Смит. Тот как раз искал главную тему для фильма «Дикий, дикий Запад».

В последующем было много песен, не менее успешных, чем любимый трэк Бейонсе «Bootylicious». Кроме того, Фусари теперь был не только композитором, но и продюсером многих звезд, в том числе Уитни Хьюстон и Джессики Симпсон.

Но его самый известный творческий союз состоялся в 2006 году, когда он познакомился с юной, подающей надежды исполнительницей Стефани Джерманотта. Она и Леди Старлайт уже были хорошо известны в Нью-Йорке как исполнительницы в стиле бурлеска, но им хотелось попасть именно в мир поп-музыки. Правда, Стефани еще не определилась с направлением собственного творчества. Ей нужен был кто-то, кто помог бы попасть в мир чистой, без каких-либо примесей, гламурной поп-музыки. Фусари на тот момент как раз искал новые таланты и в случае со Стефани сделал определенно удачный выбор.

Он познакомился со Стефани, когда она уже записала вместе с РедВаном песню «Boys, Boys, Boys», и сразу же предложил ей контракт. Однажды, когда они в очередной раз работали вместе, по радио прозвучала старая песня «Radio GaGa» («Радио ГаГа») группы «Queen». Тогда Фусари как бы невзначай сказал: «Это про тебя». Так родился сценический псевдоним Стефани.

Фусари считал, что голоса Стефани и Фредди Меркьюри чем-то похожи. Кроме того, ей была присуща та же экспрессия, что и лидеру «Queen», безвременно ушедшему из жизни в 1991 году.

Леди Гага сама с любовью вспоминает тот день: «Мое имя взято из песни „Queen“ — „Radio GaGa“. Во время некоторых выступлений я не просто играю на фортепиано, а даю целое театральное представление со сложной хореографией рук, где бью по клавишам. На мне — нижнее белье, и все это похоже на

поп-шоу в стиле бурлеск. Тогда он <Фусари> сказал мне: „Ты просто сумасшедшая, совсем как Фредди Меркьюри“. Аяв ответ: „Ты имеешь в виду их песню «Radio GaGa»[9] ?“ Мне показалось, что этот псевдоним мне подходит, и я решила его оставить. Кроме того, в студии Фусари именно так ко мне и обращался, и вскоре *я* привыкла к новому имени».

С того самого момента Леди Гага стала такой, какой мы ее знаем. Стефани отзывается теперь только на это имя и активно использует его в своей работе (к примеру, рефрен «гага» часто встречается в ее песнях). По правде говоря, оно ей подходит. Даже если отбросить связь этого псевдонима с группой «Queen», ее наряды в стиле глэм-рок — само воплощение эксцентричности.

Со времен Мадонны не было ни одной поп-исполнительницы, которая бы так уверенно заявляла о себе, а в случае с Леди Гагой и ее псевдоним, и запоминающийся образ работают на успех.

Роб Фусари не случайно связал Леди Гагу с солистом группы «Queen»: Фредди Меркьюри тоже создал себя сам.

Фарух Балсара (настоящее имя артиста) был парсом[10] по происхождению, детство свое он провел в Индии, где воспитывался в полном соответствии с древними традициями. Только после смерти Фредди Меркьюри многие осознали тот факт, что он не был европейцем. Весь мир знает его как первого в Великобритании рок-исполнителя азиатского происхождения.

Леди Гага, конечно, не настолько нивелировала свои итальянские корни, но, как и ее предшественник, тоже вышла за рамки расовых и национальных стереотипов, оставаясь при этом собой. Их обоих невозможно заключить в определенные рамки, они не подвержены стереотипам.

Леди Гага не скрывает, что сама ассоциирует себя с Фредди Меркьюри, величайшим шоуменом своего времени. «Я думаю, это часть меня и моего дела: *я* имею в виду своеобразную андрогинность на сцене, — поясняет певица. — Я сверхженственна и сексуальна, но иногда веду себя, как парень.

Всем известно, что музыка — это воплощение истинной сущности человека, а я всегда была артистичным ребенком, училась музыке и участвовала в прослушиваниях в Нью-Йорке. Помимо этого, я танцовщица, певица и актриса, поэтому театрализованные выступления для меня — уникальная возможность воплотить все свои образы. Фредди Меркьюри всегда меня вдохновлял; я приходила на звукозаписывающую студию, и мне говорили: „Ты чересчур артистична“, а на прослушиваниях на роли в мюзиклах мне заявляли, что во мне слишком много от поп-исполнения. В конце концов, мне удалось объединить эти миры».

Кроме того, творчество группы «Queen» помогло Леди Гаге определиться с собственным стилем. «Фредди Меркьюри и Дэвид Боуи оказали на меня очень сильное влияние, — позже призналась звезда. — Яне знала, что делать, пока не открыла для себя их творчество. Им удалось объединить театр и поп-музыку. Когда я это осознала, то поняла, в каком направлении двигаться дальше». Это именно то, чем Леди Гага занимается все время.

Тем временем работа в жанре бурлеск, которое вскоре ляжет в основу всех ее шоу, продолжалась. Она все так же работала с Леди Старлайт — теперь они выступали дуэтом. Они стали организаторами недельной вечеринки «Возрождение улиц Нью-Йорка и трэш-танцев», на которой звучали хиты семидесятых и восьмидесятых годов — эры горячо любимого ими глэм-рока. На этих вечеринках никого не смущало эксцентричное поведение организаторов, а выходки, вроде поджигания флаконов лака для волос, и заводные танцы гоу-гоу лишь заводили толпу.

Теперь Леди Гага и Леди Старлайт с успехом выступали в таких местах, как «Mercury Lounge», «Bitter End» и «Rockwood Music Hall». Они производили фурор везде, где бы ни появились.

Каждый раз певицы тщательно продумывали свои сценические образы. «Кому я больше всего завидовала в Нью-Йорке? — спрашивала себя Леди Гага, которая теперь была известна абсолютно всем. — Сексуальным цыпочкам в бикини». Что ж, значит, на вечеринках они будут выглядеть именно так.

Люди были в восторге от дуэта. Один критик описал шоу Леди Гаги и Леди Старлайт как «воплощение поп-бурлеска, шоу на грани».

Тем временем образ Гаги продолжал претерпевать изменения. Она все еще была брюнеткой, но при этом уже отличалась от себя прежней. «Поначалу *я* вела себя очень вызывающе, но не до полного безумия, — вспоминает она. — *Я* носила костюм танцора и сделала себе прическу Эми Уайнхаус. *Я* пела и играла на фортепиано с сотней орхидей в волосах. *Я* была настоящим цветочком, при этом очень милым. Со временем шоу стало более бесшабашным. *Я* могла танцевать гоу-гоу перед пятнадцатью зрителями, которые меня совсем не знали, но мне не было страшно. Хотя, когда я оглядываюсь назад, меня поражает собственная наивность».

Но все это не шло на пользу дела. Необходимо также отметить, что Леди Гага не боялась шокировать публику и спокойно обнажалась на людях. И это также наложило отпечаток на ее выступления. Дела у девушек шли хорошо, они становились все известнее и известнее и выступали уже за пределами Нью-Йорка.

Но в то время американские музыкальные фанаты только начинали открывать для себя этот звездный дуэт. В «Seattle Weekly» появился следующий комментарий Эрики Гобарт, как-то посетившей одно из шоу: «В начале этого года сравнительно неизвестная исполнительница Леди Гага (Стефани Джерманотта) взлетела на сцену еще до того, как объявили ее выход, и сразу же пленила публику треками, мелодии которых походили на миксы из Билли Айдола, Мадонны и „Peaches“, сотворенными пьяным диджеем. На ней были платинового цвета парик и сценический костюм от „American Apparel“, настолько облегающий, что мог завести любого. Ее высоченные каблуки всем сразу же напомнили о Зигги Стардаст. В общем, она сумела зажечь толпу». «Я всегда буду выступать только для настоящих ценителей качественной поп-музыки», — усмехнувшись, прокомментировала высказывание Эрики Леди Гага.

Эрике Гобарт тогда удалось в двух словах описать Леди Гагу на заре ее звездной карьеры. Перед нами предстает очень харизматчная и решительная исполнительница, уверенно чувствующая себя на сцене, умеющая установить контакт со зрителями. Леди Гага никогда не была скромницей, и даже до того, как ей удалось завоевать мир, она уже господствовала на американской сцене. Она запомнилась публике своими экстравагантными костюмами, бьющей через край энергией и отсутствием страха; казалось, она готова покорить всю планету, что впоследствии ей и удалось сделать.

В то же время она начала увлекаться танцевальной музыкой. В своем раннем интервью журналу «Rolling Stone» звезда рассказала: «В Нью-Йорке я почти каждый день тусовалась в гей-клубах или дайв-барах[11]. *Я* просто влюбилась в „The Cure“, „The Pet Shop Boys“, „The Scissor Sisters“, меня завораживала клубная культура восьмидесятых. Это был естественный уход от глэм-рока, боуизма и исполнения песен собственного сочинения. *Я* представлялась менеджером Леди Гаги, разносила свои диски по клубам и договаривалась насчет пятничных ночных выступлений».

Публика заинтересовалась новой звездой. Леди Гага начала привлекать внимание журналистов, даже таких известных собирателей сплетен, как блоггер Перез Хилтон. Теперь о Леди Гаге — молодой и эксцентричной звезде — в Интернете не писал только ленивый. Это стало хорошей рекламой. На самом деле Перез Хилтон сыграл огромную роль в деле раскрутки Леди Гаги, можно сказать, что именно он познакомил с ней широкую публику. Он знал толк в поп-музыке, а Леди Гага, как никто другой из ее современников, подходила на роль королевы

эстрады.

Экстравагантная Стефани, всегда уделявшая много внимания своему внешнему виду, вдохновляла Переза Хилтона на написание постов, посвященных ее вызывающим нарядам. Итак, популярность Леди Гаги начинала набирать обороты.

Дуэт Леди Гаги и Леди Старлайт приобретал все большую известность, и певицы в конце концов получили приглашение на ежегодный музыкальный фестиваль «Lollapalooza». Выступление на фестивале было прекрасной возможностью еще раз показаться широкой публике.

На этом фестивале, проводившемся в окрестностях Чикаго с 1991 года, можно не только услышать музыку самых разных направлений, но и увидеть танцевальные и юмористические номера. Участие в этом фестивале было важной вехой в творчестве таких исполнителей, как «Pearl Jam», «The Red Hot Chili Peppers» и «Hole». Должен был он положительно повлиять и на карьеру Леди Гаги, но все сразу пошло не так, как задумывалось.

Когда Леди Гага давала свои первые интервью, то при упоминании ее выступления на фестивале «Го11ара1оо2а» она становилась непривычно скованной и вместо полноценного рассказа сосредотачивала свое внимание на технических и художественных составляющих шоу. «Конечно, *я* испытала настоящее блаженство, когда вышла на сцену, — призналась она одному из репортеров. — Но тогда нам пришлось немного понервничать из-за ряда технических трудностей, с которыми мы столкнулись на сцене. Это не самое мое любимое выступление. Но все же я была рада выступать перед толпами хиппи, которые были совсем не готовы к моему появлению на сцене. Наш номер поверг их в состояние шока — это так весело! Теперь многие из тех приемов, что мы использовали во время этого выступления, я собираюсь и дальше использовать в своих шоу».

Леди Гага с самого начала своей карьеры умела шокировать публику, но только теперь она научилась полностью завладевать ее вниманием и получать от этого нужные эмоции.

Но что же так смущает звезду, почему она старается не говорить о том самом фестивале? На самом деле она каждый раз, когда слышит слово «Го11ара1оо2а», вспоминает о своем аресте. Сегодня этим никого не удивишь (сам звездный статус словно даже подразумевает проблемы с законом), тем более что причина данного факта отлично укладывалась в концепцию ее выступлений — обнажение на публике. Однако, когда власти обвинили Леди Гагу в непристойном поведении и возбудили против нее дело, это страшно возмутило певицу.

Как-то Леди Гага призналась одному журналисту: *«Я* была за пределами территории, на которой проводился фестиваль, когда ко мне подошел полицейский и сказал, что мои сексуальные шортики чересчур короткие. *Я* попыталась объяснить ему, что я артистка и это не просто какие-то короткие шортики, а сценический костюм. Впрочем, мои усилия ни к чему не привели — я получила повестку в суд».

В другом интервью она возмущалась: «Это был музыкальный фестиваль, где все были под кайфом. Кажется, даже у моей подруги в кармане были наркотики, а они арестовали меня за чрезмерно короткие шортики! Это уму непостижимо!»

Конечно, ситуация неприятная, но она совершенно никак не сказалась на карьере звезды. В свое время канадские власти пригрозили Мадонне арестом за симулирование на сцене мастурбации, но в дальнейшем эта выходка лишь принесла ей славу своенравной звезды. То же самое произошло и с Гагой: чем популярнее она становилась, тем больше поклонники интересовались всеми сторонами ее личности, а это происшествие в их глазах лишь добавило ей шарма.

Что касается фразы «у моей подруги», то конечно же она имела в виду Леди Старлайт. Гага всегда открыто заявляла о своей бисексуальности и о том, что к женщинам испытывает лишь физическое влечение. Но в случае со Старлайт трудно определить степень их близости. После того как Леди Гага стала известной, появилось большое количество фотографий, на которых подруги ласкают друг друга. Но не нужно упускать из виду тот факт, что они всегда были поклонницами бурлеска и подобное поведение — неотъемлемая часть их образов. На самом деле их отношения были в большей степени отношениями наставницы и ученицы, а не страстно влюбленных друг в друга партнеров.

По словам самой Леди Гаги, в тот период жизни возобладала сапфическая сторона ее натуры. Она как-то призналась: «Мужчин отпугивал тот факт, что мне нравились женщины. Их это напрягало. Они говорили: „Меня не устраивает наш треугольник, мне нравится, когда мы вдвоем“. Для меня нет ничего зазорного в бисексуальности. На мой взгляд, люди рождаются бисексуалами, но потом под давлением общества делают неосознанный выбор».

В этом она также напоминает Мадонну, которая на одной из стадий развития своей карьеры культивировала имидж бисексуалки, показываясь на публике в компании комедийной актрисы Сандры Бернард. Но эти отношения, по всей видимости, так и не получили продолжения.

Как признается сама Леди Гага, на тот момент ее связывали единственные серьезные отношения с барабанщиком Люком,

игравшим хеви-металл. С этим мужчиной Леди Гага уже давно рассталась, но он оставил в ее душе незаживающую рану. Как утверждает Гага, их роман был для нее неиссякаемым источником вдохновением: «Я была его Сэнди, аон — моим Дэнни из мюзикла „Бриолин“, и в результате мое сердце было разбито».

Люк оказал большое влияние на ее дебютный альбом «The Fame» («Слава»), начиная с песни «Boys, Boys, Boys» и заканчивая «Paparazzi» («Папарацци»). Сейчас она уже почти оправилась после разрыва. Ее карьера развивалась стремительно, и можно с легкостью простить ей отсутствие излишнего романтизма в любовных отношениях.

И все же мужчины играли в ее музыкальной судьбе большую роль. Леди Гага призналась, что написала песню «Boys, Boys, Boys», чтобы произвести впечатление на сильную половину человечества: «Именно так *я* вас и воспринимаю. Возможно, потому что я не такая, как другие девчонки, но мой первый парень действительно катал меня в „El Camino“[12], зеленом, как арбуз, и с черным капотом. У него были длинные черные волосы, и он был похож на Нила Янга и Никки Сикс в молодости. То, как он рассказывал о своей машине… и то, как выжимал педаль газа на поворотах… Это был мой мужчина! <.> Мне нравятся парни, которые слушают „AC/DC“, пьют пиво у барной стойки и покупают мне выпивку, чтобы порисоваться перед своими друзьями, похвастаться своей новой сексуальной подружкой».

В школе Стефани действительно воспитывали очень строго, поэтому сейчас ей было немного сложно строить отношения с мужчинами. Как признается звезда: «Немногие поп-исполнительницы получили такое по-настоящему американское домашнее воспитание, как я. И по мне, девушка, поющая про бензин, машину, пиво и бары, — настоящая американка. Я просто обожаю Спрингстин, *я* выросла на его песнях. Когда я его слушаю, то у меня появляется ощущение, будто я иду по краю пропасти. Изменяя своим парням, девушки либо не думают о том, что совершают, либо надеются, что пронесет, либо не хотят ни в чем уступать мужчинам. Они говорят: „Я не буду делать пластическую операцию! К черту! К черту домашнюю еду, я лучше сделаю заказ на дом!“ Аяне такая, я привыкла готовить для своего парня, стоя на кухне на каблуках и в нижнем белье, и слушать, как он говорит: „Детка, ты такая сексуальная!“ На что я ему отвечаю: „Как насчет фрикаделек?“».

Леди Гага стала работать одновременно с Леди Старлайт и Робом Фусари. К этому времени у Роба и Гаги было накоплено уже достаточно материала, и настало время претворять в жизнь совместные идеи. Кто-то должен был оценить их созданные

совместно произведения, и Фусари обратился к Винсенту Герберту — человеку, который, по словам самой Гаги, увидел в ней потенциал и помог ему раскрыться. Благодаря этому человеку, Леди Гага подписала контракт с недавно созданной звукозаписывающей компанией «Streamline Records», наследницей «Interscope Records», но не в качестве исполнителя, а как автор песен, известный по работам с «Famous Music Publishing».

Работа со «Streamline Records» стала для нее хорошим трамплином. Но как отмечает Джоди Герсон, который помог Гаге получить контракт с «Sony/ATV»: «Еще задолго до выхода альбома „The Fame“, когда она только начала сотрудничать с „Famous Music Publishing“, Гага уже прославилась своими появлениями на работе в нижнем белье».

Сама певица была в восторге от такого поворота событий. «Как-то так получилось, что я начала писать песни для других, ведь своего контракта у меня не было, — пояснила она в интервью „Billboard Magazine“ вскоре после выхода первого альбома. — У меня был лишь краткосрочный контракт с „IDJ“, по окончании которого я начала писать песни для других и совсем не жалела о том, что эти песни исполняет кто-то другой, а не я». Впрочем, Леди Гагу на поприще поп-музыки ждал успех в любом случае, и не важно, чем бы она стала заниматься — исполнять песни сама или писать тексты для других.

Герберт также был в восторге от этого знакомства. Как только Леди Гаге дали зеленый свет, остановить ее было уже невозможно. После выхода первого альбома Гаги Герберт восхищенно признавался: «Она написала практически все свои хиты за неделю, в Лос-Анджелесе, работая в студии с РедВаном».

Наконец-то самодисциплина и трудолюбие Леди Гаги начали приносить плоды. Интересно, что сейчас она так же фонтанировала энергией, как и ее отец в начале своей деловой карьеры: она постоянно видела перед собой новые возможности и использовала их. Очень часто мы забываем, что за необычным внешним видом, эксцентричностью, желанием потрясать и всей этой мишурой стоит острый ум. Ведь после того как Леди Гага добилась мировой известности, она больше никогда не полагалась на случай. Штурм музыкального Олимпа был тщательно спланирован: она поняла, что ей нужно, и начала действовать.

Леди Гага очень серьезно относится к своей работе. «Меня завораживал Энди Уорхол и то, с какой основательностью он подходил к коммерческой составляющей своей деятельности. Для него это такой же творческий процесс, — объясняет Гага. — Музыка сейчас настолько претенциозна, что быть поп-певцом —

все равно что восставать против существующего порядка. Многие инди-рок-группы[13] и исполнители, поющие свои песни, забили на поп-индустрию и звукозаписывающие студии. За последние тридцать лет поп-музыке был нанесен огромный урон. А все потому, что многие артисты утверждают, будто это направление — полное дерьмо. Они постоянно твердили, что нужно вернуться к „настоящей музыке“, и нам пришлось слушать по-настоящему депрессивных исполнителей и инди-рок-группы».

Но то, чем собиралась заниматься Леди Гага, совсем не походило на депрессию завоевавших огромную популярность рок-исполнителей. Ей хотелось создавать хорошую, запоминающуюся поп-музыку. И у нее это получилось. Леди Гага всегда была и остается истинным прагматиком: «Настоящий хит не заставит себя долго ждать. Стоит только вложить душу в то, что ты делаешь, и песня появляется сама собой. Обычно *я* сначала пишу припевы, ведь без хорошего припева твоя песня никому не нужна. *Я* считаю, что большая часть создаваемой музыки — это поп-музыка. Хорошую песню отличает количество жанров, которые она в себя вбирает. Все основывается на честности и желании общаться с публикой. Посмотрите на песню „I Will Always Love You“ („Я всегда буду любить тебя“, саундтрек из кинофильма „Телохранитель“), которую Уитни Хьюстон определила как песню в стиле поп, но ее также можно отнести и к кантри, и госпел[14]. Да к чему угодно! Если я исполняю акустический вариант своей песни или просто наигрываю ее на фортепиано, и она попрежнему цепляет, я знаю, что она хороша».

Теперь песни сочинялись быстро. Гага подписала контракт с «Sony/ATV Music» и начала создавать хиты для знаменитых исполнителей — таких, как Бритни Спирс, Ферги, «New Kids on the Block» и «The Pussycat Dolls». Несмотря на различия в образах, союз Леди Гаги и Бритни состоялся. Обе были королевами диско и, выступая на сцене, завораживали публику, но первая была, пожалуй, более талантливой и достаточно мудрой, чтобы это скрывать. На самом деле с момента начала их совместной работы Гага всегда хорошо отзывалась о Бритни. «Любая песня преображалась самым чудесным образом после того, как ее начинала исполнять Бритни, — рассказывает Гага о создании хита „Quicksand“ [„Зыбучий песок“], который был написан в период возвращения Бритни на сцену после череды неудач в личной жизни. — *Я* благодарна ей за то, что она с любовью относится к музыке, и за ее постоянную поддержку. Она фанат моего творчества, любит мои песни и меня как исполнителя. О чем еще можно мечтать? <.> Бритни чрезвычайно разумно ведет себя со СМИ и искренне поддерживает новых исполнителей. Она

действительно очень добрая, и это ее качество меня потрясает. Она еще всем покажет, она просто супер! Если вы спросите меня, то *я* вам отвечу: „Бритни никогда нас и не покидала“».

Дружба с Бритни во многом помогла Леди Гаге. Несмотря на то что Леди Гага была лишь исполнительницей в стиле бурлеск, а Бритни Спирс — звездой мирового класса, многие воспринимали их как одно целое. Естественно, что такое отношение шло только на пользу Леди Гаге.

Стефани всегда с искренней радостью и восхищением говорит о Бритни: «После школы мы ходили с подружками на TRL, чтобы хоть одним глазком увидеть Бритни в окне. *Я* постоянно напевала „I've gotta say“ [„Твоя рабыня“, последний сингл Бритни на момент данного интервью]. И когда вышел жаркий клип, где эта крошка была вся такая из себя, такая подтянутая, мы, даже если бы и захотели, не смогли бы возненавидеть ее. Каждая поп-дива завидовала такому видео».

Перез Хилтон в доказательство того, что Леди Гага и Бритни Спирс не были, близнецами, нашел фотографию Стефани из ее школьного альбома и выложил ее в Сеть. Стефани Джерманотта на ней была немного похожа на Бой Джорджа. Во всем же остальном она была обыкновенной школьницей-тинейджером с длинными темными волосами. Сейчас в экстравагантной Леди Гаге, которая уже давным-давно обесцветила волосы, вряд ли кто-нибудь узнает того милого, но самого обычного подростка.

Работа с Бритни Спирс! Стефани обожала Бритни, а той, как минимум, нравилась Леди Гага: она не демонстрировала ни капли зависти или враждебности, с которыми знаменитости часто встречают начинающих звезд. «Бритни — хорошая девушка. Выбрав мою песню, она оказала мне большую честь, — признается Леди Гага. — Раньше я выкрикивала ее имя на Таймс-сквер, а теперь работаю с ней. В то время, когда мне было тринадцать лет, Бритни считалась самой эксцентричной исполнительницей. *Я* ее так люблю! И конечно, она совсем не нуждается в моих советах. Бритни Спирс — королева поп-музыки. Она — мой пример для подражания».

Во время одного из своих выступлений Леди Гага в благодарность спела Бритни несколько строк из ее песни «Я люблю рок-н-ролл».

Несмотря на все это, Леди Гага осознавала разницу между собой и Бритни, которая всегда была сексуальной, милой девочкой. Стефани признается: «Моя сексуальность отличается от сексуальности Бритни, ведь она такая хорошенькая. Все дело в том, что я вижу сексуальность по-другому. *Я* за чувственность и андрогинность. У меня специфическое видение, я отличаюсь от

других».

Гага настолько же восторженно отзывалась и о других исполнителях, для которых писала песни. Она даже ездила в турне с «New Kids on the Block» и «The Pussycat Dolls».

Последней ступенькой карьерной лестницы Леди Гаги стал Аляун Бадара Тиам, больше известный просто как Эйкон — сенегало-американский певец, автор песен и продюсер. Его прорыв пришелся на 2004 год, после выхода сингла «Locked Up» из его первого альбома «Trouble». После выхода своего второго альбома «Konvicted» он получил премию «Grammy» за сингл «Smack That». Затем он основал две звукозаписывающие студии, «Konvict Muzik» и «Kon Live Distribution», и был единственным сольным исполнителем, чьи песни дважды за его неимоверно успешную карьеру оказывались на первом месте «Billboard Hot 100»[15]; он шесть раз был номинирован на «Grammy». К тому же Эйкон умел находить новые таланты — такие, к примеру, как Леди Гага.

Как это обычно бывает, все произошло случайно. Леди Гага на тот момент писала песни и преуспела в этом деле: в «Interscope-Geffen-A &M» ее просто обожали ее, у нее были хорошие отношения с коллегами, и ее имя все чаще появлялось в СМИ. Конечно, она сама была отличной певицей, но никто не думал, что она сможет исполнять свои песни на большой сцене. Окружающие полагали, что она так и будет находиться за кулисами во время самых значимых комнцертов.

И вот однажды Стефани спела песню, которая предназначалась для другого исполнителя. Ее услышал Эйкон, и ему понравилось.

События развивались стремительно. Эйкон сразу понял, что перед ним настоящий талант. Он поговорил с Джимми Йовином, председателем и исполнительным директором «Interscope-Geffen-A &M», и убедил его, что «Kon Live Distribution» необходимо подписать контракт с Гагой.

2007 год подходил к концу. Леди Гага не теряла времени зря. Она отправилась в студию и после недельной работы вместе с РедВаном представила невероятное количество нового материала, включая две песни, которым суждено стать мировыми хитами, — «Just Dance» («Просто танцуй») и «Poker Face» («Бесстрастное лицо»[16]).

Как позднее призналась Гага: «Я, человек, исполняющий музыку в стиле треш-гламур, находилась в одной комнате с представителями хип-хопа и чувствовала себя очень странно: будто *я* превратилась в сбежавшее из зоопарка животное. Они спрашивали, что я думаю о той или иной композиции, и после

моих правок тексты становились законченными».

Но это еще не все. В то время она параллельно работала с продюсером и автором песен Мартином Кирсценбаумом над четырьмя своими песнями. Надо сказать, что Мартин основал «Cherrytree Records» при «Interscope-Geffen-A &M» и подписал контракты со многими звездами, в том числе и с Леди Гагой. Теперь ее успех стал делом времени.

Эйкон, чье чутье на таланты редко его подводило, получал истинное удовольствие от того, что разглядел в Леди Гаге певицу, и еще какую, тогда как остальные видели в ней лишь автора песен. Он сразу понял, что взял джекпот.

Стефани же тем временем не плыла по течению, а умело использовала каждый полученный шанс. Как признался Эйкон журналистам «MTV» после выхода дебютного альбома Леди Гаги «The Fame»: «Она неподражаема. Сейчас она моя франшиза. Гага настолько великолепна, что является находкой для всей музыкальной индустрии. Она храбрая, яркая, необычная, эксцентричная — и при этом без закидонов. Вам нужно принять ее такой, какая она есть, — в этом вся шутка. Она мне как сестра, моя девочка. В ней частица меня».

Эйкон стал верным союзником Леди Гаги, когда представители звукозаписывающей студии обсуждали с певицей диск, который им бы хотелось получить в итоге. Поначалу многие боялись, что музыка Гаги не будет интересна широкой аудитории, но певица смогла отстоять свою точку зрения. В 2009 году в одном из интервью певица призналась: «Мне тогда сказали, что моя музыка чересчур необычна, чересчур танцевальна, что это не поп, а какой-то андеграунд. Это, мол, не будет продаваться». Певица так ответила на эти претензии: «Мое имя Леди Гага, и я уже много лет выступаю на сцене, потому говорю вам — за этой музыкой будущее». Она была права.

Глава 4. Слава

К началу 2008 года Леди Гага окончательно переехала в Лос-Анджелес. Будучи коренной жительницей Нью-Йорка, одного из величайших городов мира, она как-то заявила: «Я живу в Нью-Йорке, я пробивная и энергичная, я вдыхала воздух этого города с детства и всегда продолжала идти вперед, даже если мне говорили „нет“». И все же ей пришлось переехать в солнечную Калифорнию ради своей карьеры. Во многом именно благодаря этому шагу она так быстро добилась грандиозного успеха.

Первое, что сделала Леди Гага по прибытии, — создала коллектив, известный под именем «Haus of Gaga». Со своими коллегами она прорабатывала каждый аспект своего творчества, будь то шоу, ее внешний вид, сама музыка или любая заслуживающая внимания деталь. Как призналась сама звезда, подобное совмещение всех составляющих творческого процесса и постоянное движение в заданном направлении очень напоминало ей «Фабрику» Энди Уорхола. «В музыкальной индустрии существует большое количество стилистов и продюсеров, которые хотят с тобой работать, но у меня есть моя собственная креативная команда, созданная по примеру „Фабрики“ Уорхола, — утверждает Леди Гага. — Нам всем еще нет двадцати шести, и мы вместе делаем общее дело».

Все члены коллектива серьезно относились к своей работе. Вот еще одно высказывание Леди Гаги: «Как сделать так, чтобы такой коммерческий вид искусства, как поп-музыка, воспринимали так же серьезно, как изобразительное искусство? Но у Уорхола это получилось. Как же написать свою будоражащую воображение музыку и сделать выступления необычными и запоминающимися? Мы сами решаем, что хорошо. Мы понимаем: если появилась достаточно мощная идея, то нам обязательно удастся убедить весь мир в ее величии».

Конечно же у них должно было все получиться! Была проделана колоссальная работа над первым альбомом: Леди Гага и ее студия были уверены, что он произведет фурор. Альбом получил название «The Fame» (возможно, первоначально в этом названии должна была быть доля иронии, но оно стало пророческой). В нем было столь любимое исполнительницей смешение жанров, как она сама говорит: «От барабанов и хлопков рок-группы „Def Leppard “ до ударных урбанистических треков в стиле металл».

В то же время Леди Гага давала живые концерты, раскручивая собственные песни. После выхода первого сингла Леди Гаги,

когда она в одно прекрасное утро проснулась по-настоящему знаменитой, певица призналась: «Я действовала по старинке. Я выступала в каждом клубе Америки, жала всем руки и благодарила каждого диджея, разрешавшего мне крутить мою музыку, в то время как он сам напивался. У меня сложились хорошие отношения с танцевальным сообществом андеграунда, чем может похвастаться далеко не каждый поп-исполнитель».

Судьба дебютного сингла «Just Dance», вышедшего 8 апреля 2008 года, была предопределена. Над ним, помимо самой Леди Гаги и продюсера РедВана, работали Эйкон и коллега Гаги Колби О'Донис. По признанию самой Леди Гаги, было очень весело, в основном за счет количества выпитого. Вышедший вслед за синглом клип, где Гага с молнией на одной щеке — в стиле Дэвида Боуи — пытается убедить парней-тусовщиков станцевать с ней, стал своего рода обращением ко всем танцующим людям. Конечно же клип не мог остаться незамеченным.

Позже звезда призналась: «Эта песня была написана совместно с РедВаном за десять минут после тяжелого отходняка. Тогда *я* впервые побывала в голливудской студии, такой чистой и просторной, с огромными колонками».

Леди Гага получала истинное удовольствие от новой жизни. Это был ее первый полноценный музыкальный клип (хотя это лишь цветочки по сравнению с тем, что будет дальше), где снялись Эйкон, «Space Cowboy» и Колби О'Донис. Как призналась Гага в одном интервью: «Это было так весело! Просто великолепно! Я словно побывала на съемочной площадке у Мартина Скорсезе. Я так долго создавала малобюджетные вещи, что теперь, когда наконец-то сняла это великолепное видео, чувство благодарности переполняло меня. Но если вы когда-нибудь окажетесь на съемках моего клипа, я покажусь вам молчаливой, ведь и я вправду веду себя на площадке как отшельник. Может создаться впечатление, что я неразговорчивый человек, но на самом деле я просто погружена в свою работу, думаю о костюмах, экспозиции и сотне других вещей. Я ведь не просто прихожу на все готовенькое. <.. > Этот клип стал моим отражением. Режиссер Мелина хотела создать универсальный продукт, в котором соединились бы настоящее искусство исполнения и традиции поп-музыки. При этом проект должен был быть коммерчески успешным. Этот клип должен был стать манифестом вполне определенного стиля жизни. Задумка удалась, и я влюбилась в него».

Видео понравилось не только публике, раскупавшей диски Гаги, но и критикам. Мэтью Числин из «Allmusic» назвал его «галактическим». Бен Норман из «About.com» выразил свое

мнение следующим образом: «Песня, открывающая альбом, подобна валькирии, триумфально скачущей впереди своей армии. И если вы ее до сих пор не слышали, воспользуйтесь своим поисковиком, так как я не буду тратить время на описание ее звучания».

«Сейчас нечасто встретишь такие запоминающиеся песни для вечеринок, как „Just Dance“, которая занимает первые места в хит-парадах и застревает в вашей голове как минимум на две недели. Это притягательно навязчивая история о подсаженном на наркотики белом мальчике, которая в сочетании с ритмом марша и назойливыми звуками электроники, мягко приправленная мотивами R &B, отдаленно напоминает „Maneater“ („Пожирательница мужчин“) Нелли Фуртадо», — описал это творение Алекс Петридис в газете «Гардиан».

Так все и началось. «Just Dance» стала настоящим хитом, но не в том смысле, как того ожидали. И это неудивительно, учитывая прошлое Леди Гаги. Клабберы[17] были в восторге от ее песни. С самого начала эта композиция стала культовой, легко попав в чарты «Billboard» и оставшись там надолго. Но лишь через несколько месяцев, в январе 2009 года, эта песня наконец-таки добралась до первых мест в хит-парадах, став главной сенсацией в мире поп-музыки. А вот народная любовь к ней пришла раньше признания «Billboard»; то же можно сказать иоее создательнице. Итак, на то, чтобы добраться до вершин хитпарадов, ушло двадцать две недели; только в Соединенных Штатах было распродано три миллиона экземпляров диска.

Леди Гага начала свое триумфальное шествие, и вскоре ей предстояло покорить весь мир. Ее стремительный взлет начинался с небольших клубных площадок. Именно там она оттачивала свое мастерство, совершенствовала образ. Именно клубная публика первой оценила экстраординарность новой исполнительницы, которая, казалось, прилетела к нам прямо из космоса и была наделена самыми необычными талантами, которые только встречаются на Планете Знаменитостей. И действительно при взгляде на сценические костюмы Леди Гаги на ум сразу же приходят инопланетяне. А потом, когда приходишь в себя от шока, понимаешь, что носящая их молодая женщина еще и красавица.

Весь мир словно погрузился в транс и позволил Леди Гаге с легкостью завоевать себя. Стефани прекрасно осознавала, что отличается от других исполнителей, выступающих на современной поп-сцене. *«Я* разрушаю все предрассудки, касающиеся поп-исполнителей, — утверждала она в одном интервью, и была абсолютно права. — *Я* дышу модой. *Я* живу в

стиле Версаче. Донателла во многих смыслах является моей музой, она очень сильная, настоящая культовая личность, но это не мешает многим нападать на нее. Она поистине соблазнительна, и я всегда делаю на этом особый акцент».

«Соблазнительная» — далеко не первое слово, что приходило в голову при взгляде на это необыкновенное создание, в которое наконец-то превратила себя Леди Гага. Благодаря беспрестанным занятиям танцами у Леди Гаги была отличная фигура, которую та не стеснялась демонстрировать, порою относясь к одежде как к тяжелой необходимости. Но девушка никогда не вела себя как очередная глупая красотка. На самом деле она всегда была чрезвычайно умной. Именно острый ум и наблюдательность позволили ей найти еще никем не занятую нишу на музыкальном рынке и воспользоваться всеми открывшимися перед ней возможностями. «Я заполняю собой огромную дыру, — как-то заявила певица. — Тем более что им всегда требовались девушки с большой грудью! Но на самом деле я поднимаюсь на сцену затем, чтобы создавать отличную музыку и вдохновлять людей».

Работа над альбомом «The Fame», который должен был выйти в августе 2008 года, продолжалась. Тем временем Леди Гага готовилась к турне: она написала песни для «New Kids on the Block», с которыми группа планировала вернуться на сцену, и собиралась выступать у них на разогреве. Как и в случае с Бритни, Леди Гага была полна энтузиазма: «Я написала песню для альбома и спела дуэтом „Big Boy, Big Girl“ („Большой мальчик, большая девочка“). Этот альбом обязательно удивит людей. Он очень футуристичный — новый и современный. В нем нет ничего избитого или старого, он полностью соответствует духу 2008 года. Работая над ним, *я* получила прекрасный опыт. Ребята невероятно талантливы! Для них этот год должен оказаться плодотворным и удачным, я искренне верю, что их ожидает громкое возвращение».

И действительно, успех был настолько громким, что журналисты крупнейшего в мире новостного агентства «Рейтер» сообщали следующее: «Санта Моника, Калифорния, 3 октября 2008 года. Поп-звезда Леди Гага сейчас полностью занята организацией своего первого тура. Ей предстоят выступления воссоединившихся „New KidsontheBlock“. Билеты на это самое грандиозное шоу осени разлетелись вмиг. Совместные выступления группы с уроженкой Нью-Йорка Леди Гагой начнутся 8 октября в Лос-Анджелесе и будут продолжаться до конца ноября. Этим летом Леди Гага взорвала музыкальный мир своим хитом „Just Dance“, который быстро приобрел мировую известность. Песня буквально вломилась в хит-парады

четырнадцати стран, войдя в лучшие десятки. Надо сказать, что успеху певицы во многом способствовало выступление перед миллиардной аудиторией конкурса «Мисс Вселенная». Дебютный альбом Леди Гаги „The Fame“ поступит в продажу 28 октября».

Леди Гагу заметили не только в Штатах, но и в Великобритании. Люди начали осознавать — на их глазах рождается нечто яркое, необыкновенное. Уже тогда многие предрекали ей прекрасное будущее, как, например, Дэн Вуттон в «News Of The World»: «Леди Гага сведет тебя с ума. Эта американская певица станет поистине великой поп-исполнительницей. Ее танцевальные мелодии и электроника поистине великолепны, они взорвут чарты Великобритании в начале следующего года». Сейчас надо признать, что это предсказание сбылось.

Как и следовало ожидать, Леди Гага не только срывала овации, но и разжигала полемику. Ее частые появления на публике в полуобнаженном виде, не говоря уже об откровенно сексуальных образах, обескураживали и злили консерваторов. И в этой связи вспоминается Мадонна, которая два десятилетия ранее также наслаждалась скандальной славой. «Если люди уже сейчас считают, что Леди Гага чересчур откровенна, то что же будет с ними дальше? — недоумевала тем временем Стефани. — *Я* живу своей работой. *Я* бы умерла, если бы не имела возможности заниматься своим любимым делом».

Итак, малышка Стефани стала всемирно известной певицей. Леди Гага начинала зарабатывать серьезные деньги, но, по ее словам, это было не главное. «Некоторые исполнители работают для того, чтобы в конце концов приобрести все атрибуты звездной жизни, к примеру купить особняк, но *я* трачу все на свои шоу, — призналась певица. — К черту деньги! Ну что мне делать с кондоминиумом или автомобилем? *Я* же не умею водить». Это были с умом потраченные деньги, ведь шоу Леди Гаги с каждым днем становились все более необычными и грандиозными.

В сентябре 2008 года, когда хит «Just Dance» все еще занимал лидирующие позиции в чартах, состоялся релиз второго сингла из того же альбома под названием «Poker Face». Этот сингл занял верхние строчки хит-парадов практически в двадцати странах. В очередной раз стало очевидно, что на музыкальном небосклоне взошла новая яркая звезда. Мелодия этой песни была танцевальной, впрочем, как и мелодия предыдущего сингла. Хит «Just Dance» также потряс консервативную публику своей откровенностью — в основном в песне уделялось внимание бисексуальности и азартным играм.

Только сейчас мир понемногу начинал понимать, что

представляет собой эта новая поп-звезда. «Мне нравятся парни, которые похожи на девчонок, — заявила Леди Гага. — Невероятно, но все мои бойфренды выглядели, как Ники Сикс.

Знаете, чего я больше всего не люблю? Комментировать слова своих песен. К примеру, в одном из куплетов *я* пою „Он умеет это, как никто другой“, затем „Она умеет это, как никто другой“. Так вот, это привносит определенную путаницу в вопросах, связанных с любовью и сексом.» В этот момент она остановилась, не проронив больше ни слова о бисексуальности, и сменила тему, начав говорить о музыке: «Я люблю церковную музыку, которую играют во время мессы. Каждый раз мне это напоминает о театральном спектакле. — Затем певица затронула небезопасную тему: — Мне долгое время твердили, что я недостаточно красива, что я очень странная и мужчины никогда не будут обращать на меня внимание. Но я всегда была популярной, просто об этом никто не догадывался».

В различных интервью Леди Гага говорила то о своей традиционной сексуальной ориентации, то о бисексуальности, что, несомненно, подогревало интерес к ней. На одном мероприятии речь шла только о парнях. «В песне <„Poker Face“> я рассказываю о многих вещах, — объясняла звезда. — В жизни я встречала много парней, которые действительно подсели на секс, выпивку и азартные игры, и мне хотелось написать песню, которая понравилась бы моим друзьям». Но затем она резко сменила тему и сказала, что на самом деле эта песня о женщине, которая сейчас встречается с мужчиной, но мечтает быть с другой женщиной, и ему сейчас необходимо разгадать ее «бесстрастное лицо». Аудитория была в восторге.

Леди Гагу все это очень забавляло. Когда она давала интервью журналу «Rolling Stone», журналист попросил ее рассказать, что на самом деле значит строчка из ее песни «Poker Face» «Bluffi n' with my muffi n». Леди Гага очень воодушевилась и с радостью воскликнула: «Это ведь про шутовское „лицо“ моего влагалища. Эта строчка из другой моей песни — „Blueberry Kisses“ („Черничные поцелуи“), которая так и не была мною выпущена. Эта песня про одну девчонку, которая хочет заняться сексом со своим парнем и поет ему песню: „Черничные поцелуи, парень, любящий кунни, скучает по тем поцелуям“».

Был похожий случай и с треком «LoveGame» («Любовная игра»), когда Леди Гагу попросили объяснить, что означает строчка «I wanna take a ride on your disco stick». Певица объяснила, что это еще одна метафора, означающая «член». Теперь становится ясно, что песни Стефани не так просты, как кажутся на первый взгляд.

«Как-то я была в ночном клубе, и в сексуальном плане меня заинтересовал молодой человек, которому я так и сказала: „Хочу, чтобы ты покатал меня на своем диско-шесте“. На следующий день я пришла в студию и написала песню за четыре минуты. Когда *я* исполняю ее вживую, то держу в руке шест, он выглядит как гигантское ледяное орудие для удовлетворения и может светиться», — говорит сама певица.

Песня «Poker Face» стала не просто коммерчески успешной, она понравилась критикам. Это, по словам Прии Элан из «Times», один из лучших треков альбома. Особенно ей понравилась строчка «Любовь, как дерзость в карточной игре». Билл Лэм с «About.com» с восторгом заявил: «„Poker Face“ — отличная поп-композиция для радио, но стоит ее немного изменить — и уже можно слушать дома поздно ночью во время жаркой вечеринки. Леди Гаге удалось расшатать мир поп-музыки в Америке и Великобритании в самое застойное время года. Эта песня подогревает всеобщий интерес — все обдумывают дальнейший ход певицы». Это был всего лишь второй сингл певицы, а мир уже с нетерпением ожидал следующего.

Одновременно с этим в журнале «Billboard» появилась статья Криса Уильямса. Там мы встречаем следующую фразу: «И снова полно приманок: синтезаторы, отсылающие нас к музыке восьмидесятых, голос, похожий на механический, и сочная приманка в припеве, еще более прилипчивом, чем в первом сингле. Обладая прекрасным художественным вкусом, Леди Гага дает интервью с нужной долей развязности. Да, в ней мы видим фантастическое сочетание всех возможных задатков, которыми только может обладать успешный поп-исполнитель. Гага отлично разыгрывает свои карты, и „Poker Face“ — очередной туз в ее рукаве».

В то время кто только не высказывал подобное мнение. Песня «Poker Face» заняла лидирующее положение в «Billboard Hot 100», так же как и «Just Dance», что сделало Леди Гагу первой за долгое время исполнительницей, у которой два дебютных сингла взлетели на верхние строчки хит-парадов. Такого не было со времен композиций Кристины Агилеры «Genie In A Bottle» («Джин из бутылке») и «What A Girl Wants» («Чего хочет девушка»), выпущенных в 1999 и 2000 годах. Никто, кроме Гаги, не смог повторить достижения Мадонны с ее песней «Sorry» («Прости»), которая в 2006 году заняла верхние строчки трех известнейших танцевальных чартов. Леди Гага стала первой исполнительницей в истории цифровой музыкальной индустрии, которая набрала четыре миллиона платных скачиваний всего двумя песнями.

Последовавший за синглом клип был столь же безупречным,

как и предыдущий. Его снимали на дорогой вилле «PokerIsland», принадлежавшей игорной компании «Bwin» (компания также поставляет оборудование для игры в покер, так что тут была и скрытая реклама). В нем Гага появляется у бассейна в светоотражающей маскарадной маске и черном купальнике в компании двух датских догов (это были мать с сыном, Лава и Рампус).

Перед началом вечеринки в стиле покер-стрип, Гага сбрасывает маску и начинает петь и танцевать неподалеку от бассейна, но на ней уже бирюзовый купальник. В конце концов, все остаются в нижнем белье и начинают ласкать друг друга. Сцена напоминает оргию, но некоторые правила приличия все же сохраняются, ведь даже Леди Гага знает, где надо остановиться. Несмотря на то что такие слова, как «киска», «русская рулетка» и «револьвер», постоянно затирались цензурой, поскольку возмущали консервативно настроенных особ, это был несомненный триумф.

Сама же Леди Гага была в восторге от непристойной концовки клипа. Она признается: *«Я* хотела, чтобы он получился сексуальным, поэтому решила сниматься без трусиков, ведь так должно было получиться еще горячей. Клип был быть футуристичным, поэтому на мне были подплечники, которые я так люблю».

То, что клип получился в высшей степени качественным, лишний раз характеризует Леди Гагу как ответственного и работоспособного музыканта.

Всё — и сама песня, ставшая танцевальным хитом, и последовавший за ней клип — было продумано до мелочей. При создании клипа никто не полагался на случай, Леди Гага и «Interscope» хотели достичь идеала, и у них это получилось.

Фактически, песня «Poker Face» сразу стала поп-классикой. В сингл рэпера Кида Кади «Make Her Say» («Заставь ее говорить»), который изначально назывался «Poke Her Face» («Я ударю ее по лицу»)[18] , но был специально переименован для ротации на радио, прекрасно вписывается ее акустический сэмпл[19] в дуэте с Кени Вестом. Кени — большой фанат Леди Гаги, но кто им не является?

Однако песню пришлось немного переделать, убрав из нее все намеки на бисексуальность. Кени признается: «После того, как я увидел его <клип> на „YouTube“, где она исполняет акустическую версию песни, то просто влюбился в нее. *Я* мог разобрать каждую ноту. В сингле „Poker Face“ она поет просто, отчетливо, нараспев. Но там <в акустической версию во всем слышатся бродвейские мотивы. Меня это вдохновило, и я захотел

создать сэмпл. *Я* подумал: если смешать это с хип-хопом, то получится реально круто».

Леди Гаге понравилось такое прочтение ее песни. Она сразу же заявила, что Кени Вест понял суть песни: «Смешно, потому что многие из моих фанатов говорили: „Гага, Кени написал песню, но она совсем не похожа на твою, ведь твоя песня об азарте, а его — о грязных сексуальных играх“. *Я* же всегда отвечала, что они ошибаются, а Кени — прав. Песня о том, как *я* фантазировала о сексе с женщинами, будучи в постели со своим бойфрендом. Было очень приятно осознавать, что он настолько проник в суть песни. Он клевый парень».

Тем временем фанатов у Леди Гаги становилось все больше. Пока «Guardian» сравнивал ее с «бесстыдной Гвен Стефани», «Sunday Times» видели в ней «испорченную бумбоксом копию Бритни, посещавшую когда-то одну школу с Пэрис Хилтон, которую невозможно представить без блестящих трусиков и танцевальных движений в стиле Кайли Миноуг и у которой самый ужасный рот на свете». Ее воспринимали как нового лидера когорты исполнительниц, что отбирали у мужчин лидирующие позиции в сфере электропопа, и это ей чрезвычайно льстило: «Сейчас подходящий момент.

После долгого простоя эту область наконец-то заполнят женщины». Потом она снова процитировала Энди Уорхола: «Коммерческое искусство превращается в смесь интеллектуального и художественного пространства, и все это воспринимается очень серьезно. Идея состоит в том, чтобы создавать вещи — видео, моду, песни, шоу, — которые действительно важны и абсолютно второстепенны, чтобы затем спросить: „Насколько Леди Гага основательна?“».

Потом СМИ распространили информацию, что Леди Гага отправляется в турне с другой группой, для которой она раньше писала песни, — «The Pussycat Dolls».

В 2009 году практически в каждой газете ее имя стояло в списке исполнителей, которых обязательно нужно увидеть и услышать. Поползли слухи, что известная певица Кристина Агилера пытается скопировать стиль Леди Гаги, но эти разговоры совсем не польстили поп-диве: «Знаете, даже смешно как-то. Зачем вы об этом заговорили? Честно говоря, я даже не знаю, кто это, мужчина или женщина. *Я* не сижу в Интернете и поэтому не знаю, о ком идет речь. В этом бизнесе я уже много лет и сравнений не избежать». Не нужно обладать какой-то особенной проницательностью, чтобы понять, что эти слова ее задели. Подобные домыслы однажды даже спровоцировали небольшой скандал, и Леди Гага заговорила уже по-другому: «Я была

польщена таким сравнением, ведь Кристина Агилера — мегазвезда, и мне теперь нужно отправить ей цветы, потому что раньше мало кто в Америке подозревал о моем существовании, а сейчас все сразу обо мне заговорили. Но конечно же я не хочу, чтобы меня помнили только по скандалу с Кристиной Агилерой. Этот случай помог мне осознать: несмотря на то что *я* пробыла на большой сцене всего каких-то семь-восемь месяцев, мои яркие образы успели отпечататься на сетчатке глаз моих фанатов. И когда они смотрели на эту мегазвезду, неоднократно получавшую „Grammy“, они видели Леди Гагу. Это настоящее достижение для меня».

С каждым днем Леди Гага становилась все более известной, но она, как и прежде, сохраняла со всеми нормальные отношения. В отличие от Эми Уайнхаус, которая в первые годы своего успеха критиковала всех подряд, Леди Гага вела себя совершенно иначе: «Я думаю, она замечательная, мы не враги. Мне часто говорят, что внешне мы похожи, но на самом деле все, что я делаю, это проявления моего внутреннего состояния. Мой внешний вид — мой стиль жизни. Я всегда так одеваюсь, и вы никогда не увидите меня в шлепанцах, даже если я иду в ближайший магазин». И это была правда.

19 августа 2008 года в Соединенных Штатах вышел дебютный альбом Леди Гаги «The Fame». В последующие месяцы он появился практически во всех странах мира. Все было великолепно продумано: сочетание двух умопомрачительных синглов и еще более шикарных сопутствующих видео подготовили почву для выхода релиза, — и за всем этим стояла Леди Гага собственной персоной.

Леди Гага — это воплощение мечты любого маркетолога: экстравагантный внешний вид, крайняя откровенность, широта взглядов, отсутствие неловкости в разговорах о сексе во всех его проявлениях, намеки на бисексуальность и тексты про дискошесты. И самое главное — уникальный талант, классическое музыкальное образование, чрезвычайная проницательность, понимание того, что есть современная звездная жизнь, интеллектуальные способности выше средних. При всем при этом Леди Гага никогда не боялась показаться легкомысленной поп-принцессой.

Вряд ли в этом мире найдется альбом, которому дали бы более подходящее название, чем альбому «The Fame». Название это буквально сочится иронией, словно Леди Гага одновременно завоевывала славу и смеялась над собой, а заодно и над всем миром. Благодаря своей целеустремленности, которая уже привела ее к вершинам успеха, и усердной работе она добилась

желаемого. И было ей на тот момент всего двадцать два года! Для сравнения, Мадонне, когда в 1983 году вышел ее первый альбом «Madonna», было уже двадцать пять лет.

Темой альбома «The Fame» стала конечно же слава. Все эти два с половиной года Леди Гага не просто работала над треками, которые в конечном итоге должны были увидеть свет: она писала тексты к своим песням, РедВан помогал ей с музыкой и аранжировками, — ной продолжала выступать на нью-йоркской клубной сцене. «Альбом „The Fame“ о том, каким образом каждый может ощутить себя известным, — поясняет певица. — Поп-культура — это искусство. И если вы ее ненавидите, вы не становитесь от этого круче. *Я* заключила ее в свои объятия — вы поймете это, послушав мой альбом. И это — слава, которой можно поделиться, поэтому *я* вас всех приглашаю вместе со мной стать частью этой удивительной жизни».

«The Fame» — чрезвычайно современный альбом, но в то же время в нем ясно слышатся отголоски глэм-рока, который так любит Гага. Помимо композиций «Just Dance» и «Poker Face», были еще «LoveGame», «Paparazzi» (в этом сингле певица поднимает вопрос, могут ли сосуществовать любовь и слава), «Boys, Boys, Boys» (является новым прочтением песни группы «Motley Crue's» «Girls, Girls, Girls»), «Beautiful, Dirty, Rich» (о периоде, когда она принимала наркотики), «Eh, Eh (Nothing Else I Can Say)» (о разрыве отношений) и песня «Brown Eyes», на которую ее вдохновили «Queen». Кроме того, были песни «Like It Rough» («Мне нравится, когда ты груб»), «Starstruck» («Под впечатлением от встречи со звездой»), «The Fame» («Слава»), «Money Honey» («Сладкие денежки»), «Paper Gangsta» («Бумажный гангстер») и «Summerboy» («Солнечный мальчик»).

Помимо всего прочего, Леди Гага постоянно заявляла, что важной составляющей первого альбома было исполнительское искусство. «Я чувствую, насколько этот альбом уникален. Это больше чем просто клубная шумиха, больше чем глэм семидесятых. Я чувствую себе не просто автором, который исполняет свои песни, — сказала она. — „The Fame“ не о том, кто ты, а о том, как все хотят узнать, кто ты на самом деле! Купи и прослушай его в машине или до того, как выйдешь из дома. Позволь себе раскрыться, пропитаться творчеством! <.. > У меня ушло некоторое время на то, чтобы, погрузившись в себя, наконец-таки понять это. Вряд ли есть что-то, чем я могу так же гордиться. Это не просто альбом — это манифест целого поп-артдвижения. Смысл не только в одной песне».

Действительно, временами ее так распирало от гордости, что она больше смахивала на воодушевленного подростка, чем на

женщину, которую с минуты на минуту ожидал мировой успех. Ей казалось, что на достижение цели ушло слишком много времени, но на самом деле карьера еще юной Стефани была стремительной. Но даже пресытившийся человек с радостью занял бы ее место и насладился бы растущей, как снежный ком, славой. Гага действительно не могла больше себя сдерживать. «Тема славы вечна, — продолжала она, — ведь даже если у тебя нет ничего — ни денег, ни славы, — ты можешь ощущать себя красивым и неприлично богатым. Все дело в выборе и принципах, на которых строится твоя жизнь. Многое зависит от самопознания и твоей креативности. Альбом тематичен, но в определенной степени и эклектичен. Музыка должна воодушевлять людей на приятие самих себя, чтобы они смогли привнести в свою жизнь внутреннее ощущение славы — ощущение, которым потом можно поделиться с миром. Этот альбом — символ беззаботного отношения к жизни. *Я* обожаю проецировать интересные идеи на весь мир через призму поп-музыки».

Критикам понравилось ее творение так же, как и предыдущие синглы. Как сказал журналист «Guardian» Алекс Петридис: «Наступило время альбома „The Fame“ с его безмерно цепляющими мелодиями и другими выигрышными приемами, где каждая песня — новый хит. „The Fame“ действительно похож на нечто грандиозное». Мэтью Числин из «Allmusic» утверждает: «Приправленная тяжелыми танцевальными треками и ритмичными электронными битами, музыка в альбоме „The Fame“ представляет собой хорошо проработанный сэмпл вздорной антипоп-музыки высокого качества. Леди Гага заполнила все свободные места в альбоме вставками, отыгранными на тяжеловесных синтезаторах, и приятными, сводящими с ума ритмами. С первой и до последней композиции „The Fame“ продолжает удивлять фанатов этого танцевального жанра своим отличным звучанием».

В своем обзоре Микаэль Вуд из «Entertainment Weekly» отметил: «„The Fame“ необыкновенно (и исчерпывающе) чист в своем видении мира — это место, где нет ничего лучше, чем быть красивой, пошлой и богатой. При современном состоянии экономики ее <Леди Гаги> достигший наивысшей точки эскапизм достаточно привлекателен».

В Великобритании альбом раскупался хорошо. Как писал Питер Робинсон в «Observer Music Monthly»: «Для дебютного альбома, которому удалось обратить на себя внимание, совершенно нормально, что по его обложке судят о самостоятельно создавшей себя нью-йоркской поп-иконе Леди Гаге. Это суперстилизованный электро — R&B альбом о

мальчиках, машинах, деньгах и славе. Это все достаточно концептуально, но эксперимент „Риана против «Fischerspooner»“ дал свои результаты: мелодии получились умопомрачительными».

По словам Сары Родман из «The Boston Globe»: «На первый взгляд можно принять поющую „легкие“ песенки в стиле диско Леди Гагу за поверхностную, соблазнительно грудастую малышку, вроде девочек из „The Pussycat Dolls“, но это лишь первое впечатление. Если немного вслушаться в лукавые и едкие тексты песен и глэм-ритмы этого вздорного альбома, вы поймете, что эта известная в прошлом клубная исполнительница из Нью-Йорка кое-что задумала».

Но не все столь восторженно отзывались о первом альбоме Леди Гаги. Пока одним казалось, что затронутые в нем темы раскрываются чересчур поверхностно, другие считали, что благодаря качественной проработке деталей не сразу замечаешь его посредственность. Как бы то ни было, талант новоявленной звезды был очевиден. Тем более что реакция публики была однозначно положительной. Альбом занял четвертое место в «Billboard 200» и первое в «Billboard Top Electronic Albums chart», где продержался в общей сложности сорок недель. В мире было распродано восемь миллионов копий, во многих странах он занимал лидирующие позиции в чартах.

Параллельно с этим Леди Гага принимала участие во многих телевизионных программах, таких как «So You Think You Can Dance» («Итак, вы думаете, что умеете танцевать»), «The Tonight Show With Jay Leno» («Вечернее шоу с Джей Лено»), «Tubridy Tonight» («Вечер с Табриди») и т. д. Некоторые из композиций альбома прозвучали в сериале «Gossip Girl» («Сплетница»), а на Новый год Леди Гагу пригласили на телешоу «American Idol» («Американский идол»). В целом дебют состоялся.

Люди начали понимать, что недооценивать новую исполнительницу рискованно. В «Daily Mail» Эдриан Сриллз признала, что Леди Гага вовсе не молоденькая пустышка. Журналистка заявила: «Двадцатидвухлетняя Леди Гага, с ее светлыми волосами, сексуальными трусиками и яркими шоу, светомузыкой и зеркальными шарами, безусловно, имеет индивидуальный вкус и стиль. Она не изменяет себе, и на самом деле ее можно поставить в один ряд с молодой Мадонной или Синди Лаупер. В свое время она сочиняла песни для Бритни Спирс, „The Pussycat Dolls“ и „New Kids on the Block“, а теперь готова занять главное место на поп-сцене».

И Леди Гага сделала это, причем добилась известности в еще «нежном» возрасте. Леди Гаге, урожденной Стефани

Джерманотта, было суждено стать звездой.

Но это все были лишь первые шаги на пути к славе. Ей предстояло доказать, что успех ее не случаен и она способна удержать его, причем удержать надолго. Прежде певица была мало кому известна, но теперь все изменилось.

Сможет ли она остаться на занятых позициях? Повторит ли успех этого года?

Глава 5. Любовь и успех

Январь 2009 года. Имя Леди Гаги появляется на первых страницах самых влиятельных газет и журналов, и это не удивительно, ведь за последние десятилетия такого успешного дебюта еще не было. Звезда упивалась каждой минутой своей славы, ведь ее синглы и диски хорошо раскупались, выступления становились все более популярными и принимались публикой на ура. Эта воспитывавшаяся в школе при монастыре девушка-оторва, получившая классическое музыкальное образование, была для шоу-бизнеса подарком небес; и чем чаще люди видели ее, тем больше им ее не хватало. А Леди Гага в свою очередь была рада пойти им навстречу.

Многие обратили внимание на ее итальянские корни и католические традиции семьи. Все помнили предшественницу Гаги — Мадонну, но не переставали думать, что американки итальянского происхождения все же не должны вести себя так разнузданно. Им нужно сидеть дома и готовить пасту, вести долгие задушевные разговоры об исторической родине, *а* не разъезжать по стране в странных костюмах и конечно же не говорить в открытую о диско-шестах. Возможно, когда-то Гага и готовила фрикадельки для своего бойфренда, стоя у плиты в нижнем белье, но теперь она об этом даже не заикалась.

Перед ней раскинулся удивительный мир, который еще предстояло завоевать, и она продолжала следовать лишь ей одной известному плану. Родители и, как позже выяснилось, бабушка и дедушка Гаги смирились с ее выбором.

Когда певицу спросили, что о ее выступлениях думают близкие родственники, она ответила: «Они меня одобряют. Моя бабушка практически ничего не видит, она различает лишь светлые пятна, например мою кожу и волосы. Она говорит, что видит меня, когда *я* не ношу брюки. Поэтому я и дальше буду ходить без брюк, даже на телевизионные шоу буду приходить без штанов, чтобы моя бабушка могла лучше меня разглядеть».

Ну и как можно критиковать человека, говорящего подобные вещи? Конечно, всегда найдется какой-нибудь консерватор, который будет судить о певице по внешнему облику, но Леди Гага настолько откровенна с людьми и равнодушна к подобным высказываниям, что злопыхатели просто бессильны. Если бы ей сказали, что ее нагота непристойна, она бы согласилась; если бы высказали опасения насчет ее бисексуальности, певица никак бы не отреагировала. И пока ее диски успешно продаются, никого подобные вопросы не волнуют.

Успех всегда привлекает внимание, и Леди Гага оказалась в его эпицентре. У нее никогда не было проблем с мужским полом, но теперь, когда мужское внимание достигло планетарного масштаба, она попросту игнорировала поклонников. Сама звезда признается: «Я не даю им возможности даже начать со мной разговор. Прежде чем они успевают мне что-либо сказать, *я* сразу говорю им „нет“. И это срабатывает. Нельзя одновременно иметь славу и любовь, но я спокойна: последнее мне и не нужно». Конечно, можно было бы сформулировать эту идею гораздо мягче, к примеру, слово «любовь» заменить «семейным очагом», но и в этом случае у нее не было никаких шансов.

Однако Леди Гага нравится не всем. Некоторые из ее коллег по цеху с опаской на нее поглядывают. Главный вокалист и бас-гитарист Тайсон Риттер из «The All-American Rejects» как-то сказал: «Я ее не понимаю. На мой взгляд, ее песни и заложенные в них идеи не настолько хороши, как говорят об этом люди. Полагают, будто она вся такая модная-премодная, но не думаю, что ее песни соответствуют подобному образу — они не настолько эксцентричны».

Еще меньше симпатии выразила австралийская певица и автор песен Габриэлла Чилми, ставшая известной после выхода своего дебютного сингла «Sweet About Me» («Хорошее во мне»). «Если постоянно ходить в бюстгальтере и трусиках, можно в конечном итоге подхватить какую-нибудь заразу и отправиться в больницу», — усмехнулась она как-то. Однако большинство людей с ней не согласны.

Накануне Нового года Леди Гага разожгла настоящий информационный пожар вокруг своей особы, что принесло ей ошеломляющий успех. Она как раз находилась в турне вместе с «The Pussycat Dolls» и восхищалась тем, что девушки выступали в трусиках. Она весело заявила: «Мне нравятся девушки в нижнем белье. Я писала песни для „The Pussycat Dolls“ и не могла не думать о Николь Шерзингер. У меня дух захватывает, когда я думаю, что сочиняю песни для такого сильного коллектива».

Кроме того, еще в далеком школьном прошлом, как признается сама Гага, ей часто попадало за то, что она носила чересчур короткую юбку и прозрачные кофты, через которые был виден бюстгальтер. «Мы, несомненно, были плохими девочками, выросшими в приличных семьях. Я имею в виду, что училась я хорошо. Вот только сильно выделялась на общем фоне, впрочем, как и сейчас», — сказала она по этому поводу.

Леди Гагу продолжали сравнивать с Мадонной, и теперь уже сама звезда отметила: «У нас с ней много общего — Нижний Ист-сайд, итальянское происхождение, изначально темный цвет

волос, который мы потом перекрасили в светлый. *Я* очень эксгибиционистична. Но в то же время, как мне кажется, *я* привношу в этот мир нечто новое».

Так оно и было. В январе хит «Just Dance» не сходил с первых позиций чартов, вытеснив с вершин британского хит-парада победительницу «X-Factor-2008» Александру Бурке. В этот раз даже Леди Гага, которая всегда щедро расхваливает своих коллег по цеху, не смогла удержаться от колкого замечания: «Я ведь не стала победительницей конкурса талантов. Мой путь к славе был долог, я начинала с того, что играла в нью-йоркских клубах. В каждом клубе, если быть точным. Там-то я и раскрыла себя, научилась быть артисткой. *Я* пережила взлеты и падения — и поняла, насколько хороша как исполнитель. И да, я всегда много работала».

Журналисты периодически относили Леди Гагу к группе исполнителей, которых условно называли «Хочу быть, как Мадонна». Но более проницательные люди понимали, что на их глазах зарождается новое направление. Одновременно появились еще две исполнительницы — Литтл Бутс и Ля Рокс. Настоящие знатоки поп-индустрии, в отличие от тех, кто считал, что истинных звезд можно найти только на всевозможных телевизионных конкурсах талантов, полагали: будущее за Леди Гагой и этими девушками. По словам Крисси Мурисон, главного редактора «NME»[20]: «Время благоволит этому новому типу поп-исполнителей, и их основное отличие от штампованных певичек в том, что они по большей части сделали себя сами. У них многообещающее будущее, в отличие от исполнителей одного хита».

Первой страной в списке Леди Гаги стояла Великобритания. Английские папарацци, восхищенные уникальным стилем звезды, преследовали ее повсюду. В тот раз звезду сфотографировали разгуливающей по улицам в одном зеленом купальнике. Затем ее сфотографировали в блестящих трусиках, майке телесного цвета и сетчатых колготках. На музыкальное ТВ-шоу «Т4» она пришла в пластмассовом корсете, клетчатых колготках и туфлях с открытым мысом.

Но все эти экстравагантные костюмы были лишь частью ее тщательно продуманного образа. Что ж, мода всегда была такой же страстью Леди Гаги, как и музыка, и она не уставала говорить об этом. Леди Гага заявила: «Я стараюсь сохранять хорошую физическую форму. У меня есть несколько невероятно замысловатых, красочных нарядов, носить которые порой не очень удобно. Но мое эксцентричное воображение не позволяет мне от них отказаться. Мне необходимо, чтобы люди помнили,

что слушали меня по радио или смотрели мои клипы. Если у них будет представление о моем стиле, то, когда они придут на мое шоу, смогут увидеть законченную картину. <.. > Я живу модой и своей работой. Я возвела поп-музыку в ранг искусства, и мои песни можно было бы выставлять в Лувре. Я говорю о блестках, вечеринках, славе и о том, как бы мне хотелось, чтобы современная Америка больше походила на Америку Энди Уорхола. Если вы будете постоянно повторять одно и то же, люди начнут к вам прислушиваться. Ведь сам Уорхол постоянно твердил: „Это искусство, это искусство, это искусство“. И люди признали его гением и поверили, что за ним будущее. Нужно просто неустанно оттачивать свой образ».

Одежда — настоящая страсть Леди Гаги. В Лондоне ее видели в бутике «Lipsy», где она потратила более пяти тысяч фунтов на всевозможные оборочки, лайкру и джинсу. «Она хочет, чтобы вокруг было жарко, как в аду, — считает ее друг, канадский рэпер Кардинал Офишал. — Ей все равно, что подумают другие, увидев ее разгуливающей по холодным улицам Лондона в одном бюстгальтере и трусиках».

Даже если когда-то певица и надевала более-менее обычный наряд, то на голове у нее всегда красовалась безумная прическа — ей всегда с блеском удавалось шокировать поклонников.

Публику также продолжал интересовать и тот факт, что Леди Гага была знакома с Пэрис Хилтон. Возможно, некоторые даже ошибочно считали, что та вдохновила Гагу на альбом «The Fame», особенно учитывая слова последней: мол, «каждый может почувствовать себя знаменитым». Блоггеры имеют свою точку зрения на этот счет. «Леди Гага действительно упоминает об одной лентяйке — наследнице огромного состояния, с которой ходила в школу», — отмечал один из них. Другой утверждает: «Нет никаких сомнений, что она подшучивает над Пэрис».

Но дело в том, что Леди Гага затронула очень болезненную тему, тему славы, и люди не могли удержаться от разного рода размышлений. Надо сказать, что друг Пэрис отрицал наличие какой-либо связи между Хилтон и скандально известной певицей: «В школе они были едва знакомы, лишь кивали друг другу при встрече в коридоре».

Но Леди Гага однажды сделала одно очень интересное замечание: «Мне кажется, есть несколько видов славы. Есть „пластмассовая слава“ — это когда вы богаты и вас окружают папарацци. Но можно добиться славы и при этом оставаться для окружающих загадкой. Никто не будет знать, кем ты являешься на самом деле, и тогда всем захочется разузнать о тебе что-нибудь интересненькое, раскрыть твою тайну».

На самом деле Леди Гага считает, что именно к этому типу славы следует стремиться: «В свое альбоме „The Fame“ я пытаюсь раскрыть одну очень важную для меня идею, согласно которой любой человек на Земле, став знаменитым, перестает завидовать или зацикливаться на том, чего у него нет.

Он начинает вести себя так, будто у него все есть. Это все равно что идти по улице и всем своим видом говорить: „Я красивая и до неприличия богатая, хоть у меня и нет денег“. Слава — это не тяга к богатству, это манера поведения, когда вы излучаете уверенность в себе, когда вы живете чем-то очень интересным — музыкой, искусством, рыбалкой… Да черт возьми, когда вы просто живете любимым делом, а люди, увидевшие вас, говорят: „Кто это?“ <.> И дело тут не в деньгах. *Я* могу выйти на улицу в брюках за два доллара, копеечной футболке и солнцезащитных очках и делать вид, что я ничем не хуже Пэрис Хилтон. Нужно уметь вести себя подобным образом, излучать звездность. Вы должны научиться обращать на себя внимание, вы должны верить в свою значимость. Нужно не сомневаться в своих идеях».

Приведенное в данном утверждении сравнение можно однозначно истолковать в пользу Пэрис. Леди Гага утверждает, что Пэрис — тоже личность, однако в Сети на этот счет разгорелись яростные дебаты.

Шумиха вокруг Леди Гаги продолжалась. В январе 2009 года во время концертного тура группы «The Pussycat Dolls» Леди Гага выступала у них на разогреве и получала так же много внимания зрителей, как и сами хедлайнеры. СМИ начали не просто писать о ее эксцентричных нарядах, чтобы затем разместить ее фотографию на обложке или напечатать очередные слухи, а со всей серьезностью обратили внимание на ее творчество.

Леди Гага призналась одному журналисту, что извлекает пользу из своих небольших домашних видеороликов: «Я недавно сняла несколько видео и назвала их „crevettes“, что в переводе с французского означает „креветки“. Ведь креветки маленькие, но необычайно вкусные, как, надеюсь, и мое видео». И все на самом деле так, она ни капли не преувеличивает. Перед нами высокоинтеллектуальная, образованная молодая женщина, которая стремится сама строить свою карьеру, уделяя внимание даже незначительным мелочам.

Пребывание в Великобритании, по словам Леди Гаги, было для нее положительным опытом. Это в Соединенных Штатах такой яркой, необычной певице было нелегко пробиться на большую сцену, а в Великобритании ее приняли сразу. Как признается звезда: «Мы запустили этот трек <„Just Dance“> в

ротацию в Америке в марте, и в конце концов он стал популярным благодаря постоянным битвам за эфир». В Соединенном Королевстве же все было по-другому. «Это, конечно, не песня Кэти Перри „I Kissed A Girl“ („Я поцеловала девушку“) — превосходная вещь, которая звучит как радиохит, чего не скажешь о моей песне. Вернее, она одновременно является и не является радиохитом. В Англии она наконец-таки зазвучала как надо, потому что электропоп здесь — это не какой-то там вонючий андеграунд, это стоящий жанр. В Америке дела обстоят совсем наоборот».

Неудивительно, что танцевальная музыка, которую сочиняла Гага, продавалась более удачно в Великобритании: «Я поднимаюсь на следующий уровень. Другими словами, мои композиции находятся на грани танцевальной музыки. В них истинные сердце и душа электророка, но одновременно они живут и в сентиментальной атмосфере поп-музыки. Однако многие слушатели считают мои композиции танцевальными».

Итак, Леди Гага в Великобритании. Как поведала сама звезда: «Я устраивала одно шоу за другим и убила каждый сингл, один за другим. На сцене *я* смотрела на всех и кричала: „Некоторые из вас знают эту песню и меня, а некоторые — нет, но к концу сегодняшнего выступления вы все, черт возьми, узнаете, кто я такая!“ И после этого я начинала петь свои песни. Я бесстрашна и непреклонна: расшибусь, но добьюсь своего в этом году, начиная прямо с сегодняшнего дня. Меня действительно трудно остановить, ияне позволяю чему-либо встать на моем пути».

Теперь всем стало очевидно, что эта яркая исполнительница обладает поистине несгибаемой силой воли. Как и многие другие успешные представительницы шоу-бизнеса, она становилась звездой, которой мечтала быть, не благодаря своей природной красоте, *а* благодаря превращению в красивую женщину. Нет необходимости говорить о том, что Леди Гага с детства не отличалась ошеломляющей внешностью. Ее подростковые фотографии демонстрируют привлекательную девушку, но не более того. Она бы ничем не отличалась от сотен и тысяч других юных созданий, если бы не ее эксцентричный вкус.

Теперь все менялось. Благодаря определенным обстоятельствам она превращалась в сногсшибательную женщину: пластичную, сексуальную, с красивым лицом.

В своем желании хорошо выглядеть она, безусловно, преуспела, хотя и знала, что не родилась секс-бомбой. «Я не суперсексуальна, — призналась Леди Гага в одном интервью, хотя, по правде говоря, именно такой женщиной она сейчас и становилась. — Но девушка должна уметь использовать то, что ей

дано от природы. Я не собираюсь заставлять парней пускать слюни, как это делает Бритни своими клипами, я бросаюсь в крайность. Я бы не сказала, что сексуально одеваюсь, выходя на сцену; то, что *я* делаю, можно назвать экстремальным. Я хочу, чтобы парни смотрели на меня и думали: „Не знаю, сексуально это или просто дико“.

Сначала они приходят к выводу, что я все-таки выгляжу странно, но со временем понимают, насколько это сексуально, ведь я умею веселиться там, на сцене».

К этому времени ее сценические костюмы уже не были откровенно сексуальными, а постепенно становились экстравагантными. К моменту выхода клипа на композицию «Bad Romance» («Порочный роман») ее наряд был настолько провокационным, что ни у кого не осталось сомнений по поводу образа, который она хотела донести до зрителей.

И при этом он сильно отличался от того, что демонстрировала Бритни. Впрочем, Леди Гаге и не надо было походить на кого-либо, даже на Бритни Спирс, о которой никогда СМИ не писали так, как они писали о Стефани.

На самом деле Гага отлично знала, как жить в данной системе, по каким правилам она устроена. Как она призналась одному журналисту: «Буду откровенной: когда записывающая компания нашла меня, я выступала на сцене бара в трусиках-танга, с подожженным баллончиком лака для волос в руках, и распевала песенки про оральный секс. При этом я могу сидеть и разговаривать на тему искусства целый день, а большинство моих фанатов будут тем временем прыгать под мой убийственный ритм. Дело не в том, что я глупею, наоборот, благодаря поп-музыке я стала рациональнее реализовывать свои идеи».

Есть и еще кое-что, что выделяет Леди Гагу среди других исполнителей, — законченность ее образа поп-певицы. Бритни Спирс всегда оставалась Бритни Спирс на сцене, но, если не считать хорошо освещенного в прессе периода спада ее популярности, вне света софитов она больше походила на типичную американку с двумя милыми малышами под мышками, которая при этом не прочь хорошенько повеселиться на вечеринке. И даже Мадонна, несмотря на многочисленные преображения на сцене во время своих выступлений, заметно отличалась от Мадонны вне сцены, привыкшей разгуливать в спортивных штанах.

Что касается Леди Гаги, то она всегда и везде, независимо от того, чем занимается, остается собой. Вся ее жизнь превратилась в сценическое выступление. Например, единственное, что ее волновало, когда она снималась в купальнике, так это то, что эти

снимки будут выглядеть слишком просто, так как они не дотягивают до ее высоких стандартов и совершенно не соответствуют тщательно проработанному образу. Она однажды заметила по этому поводу: «Я живу модой — она для меня все. Когда *я* сочиняю музыку, то начинаю думать, какая на мне будет одежда на сцене. Самое невзрачное, что я обычно надеваю, — купальник, поэтому я была ужасно расстроена, когда на прошлой неделе ваш папарацци сфотографировал меня в нем. Это самая немодная вещь, которую можно на мне увидеть. Ведь я никогда не надеваю футболки с джинсами, даже дома, когда планирую целый день валяться на диване».

Леди Гага в некотором смысле начала воссоздавать старомодный образ голливудской звезды. Согласно стандартам последнего столетия, чем проще ты одет, тем более модно выглядишь: вне сцены голливудские звезды позволяют себе быть неопрятными, разгуливают повсюду в обычных джинсах и футболках, полагают, будто они настолько прекрасны, что им не обязательно хотя бы причесываться. А поп-звезды ведут себя и того хуже.

Но Леди Гага всем своим видом напоминает о тех благословенных временах, когда гламур для знаменитостей был все равно что воздух, и если она не появляется на публике в одном из своих самых эксцентричных нарядов, то ее прическа компенсирует это упущение с лихвой. Леди Гага все время нам напоминает: для того, чтобы стать звездой, нужно выглядеть как звезда. И кто с ней поспорит?

Представители «старого» Голливуда поняли: если они хотят, чтобы люди ходили на их фильмы и тем самым помогали им разбогатеть, то самое малое, что они могут сделать, — придерживаться определенных стандартов. Леди Гага поняла: чтобы ее считали высокопрофессиональной звездой, следует внешне соответствовать данному образу не только на сцене, но и в обычной жизни. Ее любимый герой, Энди Уорхол, превратил собственную жизнь в произведение искусства, и она собиралась сделать то же самое.

И конечно, ее несильно заботило то, что она по-прежнему выступала лишь на разогреве у «The Pussycat Dolls». И это несмотря на поднятую в СМИ шумиху, оживлявшуюся всякий раз, как она появлялась на улице. Гага привлекала намного больше внимания публики, чем сами девушки, но даже если они это и понимали, то умело скрывали свое отношение. Мелоди Торнтон из «The Pussycat Dolls» отметила: «Она великолепна, и это круто».

Конечно, группа прекрасно выступала на своих шоу, но Леди Гага все равно не уступала им в борьбе за внимание публики.

И действительно, все, с кем она работала, прекрасно о ней отзывались. К примеру, Донни Волберг из группы «New Kids on the Block», с которой она тоже гастролировала, сказал как-то: «Леди Гага — настоящее чудо, мы так с ней сблизились! Мы вместе написали песню, и *я* хочу вам сказать — она чрезвычайно талантлива. У нас не было секса, но ей бы я не отказал». И все больше мужчин начинают придерживаться того же мнения.

Хотя композиция «Just Dance» в Соединенных Штатах вышла практически на год раньше, только сейчас стало очевидно, насколько она коммерчески успешна. Для Леди Гаги началась новая глава в жизни, и она наслаждалась каждой ее минутой. Ощущение того, что она больше не второстепенный исполнитель, не покидало ее ни на минуту, хотя она была чересчур тактичной, чтобы заявить об этом во всеуслышание. Поэтому она пока просто упивалась тем ошеломительным успехом, который на нее обрушился.

«Все происходит на подсознательном уровне, — заявила она одному журналисту. — В каждом клубе мира найдется человек, который скажет: „Мне нравится эта запись, детка (строчка из песни)“. Успех песни заложен внутри нее самой. Когда я думаю о том, что где-то в мире, неизвестно где, возможно за десятки тысяч километров от меня, какой-то человек включает мою композицию, а потом начинает под нее танцевать, то просто схожу с ума от счастья. Мне кажется, что в такие моменты я имею отношение к чему-то великому. Это и есть поп, его идеи передаются на интуитивном уровне. Если поставить классическую композицию, она подзарядит вас интеллектуально, но вы не вскочите на ноги и не начнете танцевать под нее».

Все это так, хотя временами казалось, что Леди Гага оправдывается за то, что предпочла поп-музыку классике. Она заявила: *«Я* не Бетховен, но если вам нужен эксцентричный синти-поп, вы обратились по адресу». Смысл в том, что она всегда хотела обращаться к массам, что было бы невозможно, если бы она стала пианисткой, исполняющей классические вещи.

Но с другой стороны, поп-музыки сегодня много. Однако от творчества Леди Гаги веет интеллектом, остроумием и интеллигентностью. В возрасте, когда каждый человек чувствует себя известным, она задается вопросом о природе славы.

Хотя звезда все еще была слишком молода, ей хватило рассудительности пойти традиционным путем: она усердно работала, чтобы получить то, чего в итоге и добилась, и, похоже, не собирается снижать обороты.

И все же масштабы успеха поразили даже ее саму. Она была всемирно известна, хотя пока всерьез ее приняла лишь

Великобритания. Говоря о Леди Гаге, хочется сразу вспомнить старую легенду шоу-бизнеса: можно работать годами, а прославиться за одну ночь. Но на пути к успеху всегда есть определенные стадии, которые нужно пройти. И она сделала это. Сначала добилась того, что ее стали узнавать нью-йоркские поклонники андеграунда, и этот момент стал отправной точкой на ее пути к всемирной славе. Но и тогда она даже подумать не могла, что все получится именно так. И даже несмотря на все уже имевшиеся к январю 2009 года достижения, она продолжала хотеть большего.

«По-видимому, велик успех или мал, зависит от того, как вы его воспринимаете, — призналась она в одном интервью. — Два года назад я думала, что достаточно известна, и сейчас считаю себя популярной, но мне есть куда стремиться. Как-то *я* и мой менеджер сидели в машине, он зачитывал мне статистику и касающиеся меня новости, а потом воскликнул: „Это просто невероятно, Гага!“ А я ему в ответ: „Знаю, но почему-то у меня такое ощущение, что мы ничего не добились и нам многое еще предстоит сделать“. Он мне: „Похоже, мы на одной волне“.

Вы понимаете, о чем я? *Я* не хочу быть исполнительницей одной песни, мне бы хотелось оставаться в поп-музыке еще лет двадцать пять, но соответствовать такого рода амбициям будет нелегко».

Говорят, что по-настоящему успешные люди никогда не ощущают себя таковыми, потому что как только они покорят одну вершину, начинают оглядываться и искать следующую. И постепенно становилось понятно, что Леди Гага была из их числа. Несколько лет назад она и не мечтала о том успехе, которым наслаждалась сейчас, но певица не успокоилась и не стала довольствоваться достигнутым, как делали до нее другие поп-исполнители (к своему несчастью, ненадолго задержавшиеся в своем звездном статусе). Леди Гага заботилась о будущем. Всем известно, что длительное время жить в сложном мире поп-эстрады очень нелегко, особенно женщине, но это именно то, чего хотела Гага. За всю историю поп-музыки было всего несколько женщин, которым это удалось, и она собиралась стать одной из них.

Однажды она очень верно отметила: «Никто сегодня не оценит такие блондинистые амбиции, ведь большинство исполнителей надолго не задерживаются на сцене, вся развлекательная индустрия поет про нижнее белье, порнографию и деньги. Но как же тогда Мадонна и Бритни, которые на сцене уже давно? А неутомимая Грейс Джонс? А Дэвид Боуи? Ведь он тоже многие годы был с нами! А „The Beatles“?. <…> Как бы мне

хотелось быть женским воплощением Энди Уорхола! *Я* хочу создавать фильмы и музыку, заняться фотографией и начать когда-нибудь рисовать. Работать в модной индустрии, конструировать большие инсталляции и потом выставлять их в музеях. *Я* бы чуть больше занималась смешанными СМИ, возможно, соединяла их с образами, создавая странные экспонаты в стиле поп-арт». Да, колоссальные амбиции!

На данный момент она повсюду притягивает к себе объективы камер. В Бирмингеме Леди Гага вышла на сцену в рваных колготках (как бы давая окружающим понять, через что ей пришлось пройти, работая с девочками из «The Pussycat Dolls» — они всегда умели выпускать коготки). Плюс к этому: ей хотелось, чтобы зрители посчитали, что она и сама является куклой[21].

«В то время *я* писала для них песни, но у меня уже был свой стиль, я умела добиваться поставленных целей, — призналась Гага. — Их стиль не был близок моему, что же касается одежды — тоони вовсе мне не подходил». Это было мудрое решение, ведь она начинала затмевать самих «The Pussycat Dolls», которые великодушно не подавали виду, что замечают происходящее. Но уже тогда было ясно, что очень скоро Леди Гага отправится в свой собственный тур.

Певица была нарасхват, как никогда прежде: ее и Марка Ронсона пригласили на вечеринку в честь запуска «Nokia 5800» в лондонском ночном клубе «Мауа», где она была диджеем. На ней в тот вечер красовались бюстгальтер, клеенчатая юбка и солнцезащитные очки. Между тем мужчины продолжали пускать слюни, хотя она оставалась неприступной, как и раньше: «Если парень меня боится, пусть катится к черту! *Я* не хочу тратить свое время на человека, которому не нравятся умные женщины. Мой идеальный мужчина должен быть умнее меня.

К сожалению, похоже, таких на этом свете всего один или два. Пример настоящего мужчины — это Шон Коннери в роли Джеймса Бонда». Что же касается настоящих женщин, то их количество тоже начало убывать.

Единственной, кому удалось сбросить Гагу с вершины чартов, была Лили Аллен с песней «The Fear» («Страх»). Это произошло в феврале 2009 года, но в тот момент это уже не имело значения. Ведь сингл «Poker Face» должен был выйти в ротацию в Великобритании, а Леди Гага продолжала шокировать и получать от этого удовольствие. У нее даже спрашивали совета, как лучше всего одеться на День святого Валентина, и этот вопрос неизменно приводил ее в бешенство: «Следите за тем, какая губная помада на ваших губах, когда вы садитесь за обеденный стол, так как, если она красная или вы нанесли ее жирным слоем,

при использовании салфетки она размажется по всему вашему лицу. Лучше нанесите что-нибудь более легкое, хотя парням нравятся хорошо накрашенные губы». И конечно же эти слова перепечатали все газеты.

Пока длился ее роман с Великобританией Леди Гага не упустила ни одной возможности похвалить эту страну. В то же время она постоянно высказывалась на разные темы, и все ее утверждения неизменно попадали в прессу. Когда Гага с гастролями приехала в Ливерпуль, она была в отличной форме и заявила: «Ливерпуль — это место зарождения сексуальной революции для женщин, ведь здесь появились „The Beatles“. Думаю, не будь их, женщины вряд ли снимали бы в коридорах свои кардиганы. Мне приятно, что на вершинах чартов расположились в основном женщины. В Америке меня считают странной: им нравится моя музыка, но они находят меня очень необычной. Мне наплевать.

Что делает Великобританию особенной, так это абсолютная свобода в том, что касается поп-музыки. В течение последующих двадцати пяти лет я собираюсь доказать, что *я* артистка, а не просто знаменитость, которая хорошо одевается. Исторически поп-музыка приносила радость, которая бы очень нам всем пригодилась в наше застойное время».

Кстати, в Ирландии Леди Гага стала первой исполнительницей со времен Мадонны — и это неудивительно, — чьи хиты «Just Dance» и «Poker Face» разместились сразу на первых двух строчках чартов. (Мадонна в 1985 году отличилась композициями «Into The Groove» и «Holiday».)

Что касается Великобритании, то Гага в феврале выступала на «Brit Awards», где зажигала вместе со своими музыкантами. Также она спела вместе с «Pet Shop Boys», которые получили награду в номинации «За выдающийся вклад в музыку». И ей все равно удалось всех затмить (за сценой случайно оказалась кабинка солярия, которая была ею использована самым экстравагантным образом). Леди Гага, облаченная в бикини и головной убор, напоминавший фарфоровую чашку, безоговорочно превзошла всех выступавших в тот вечер артистов, даже Брэндона Флауэрса из «The Killers».

Ее последний сценический облик привлек внимание прессы, некоторые представители которой позволили себе довольно язвительные замечания. Так в одном издании написали, что если добавить немного цветов, то Гага будет похожа на вазу.

Затем на афтерпати она вновь превзошла всех, включая полный состав «Girls Aloud», облачившись в сверхоткровенное розовое платье.

Любовь Великобритании к Гаге была взаимной. «Я обожаю жить в Англии, и шоу, которые я устраивала как вместе с „The Pussycat Dolls“, так и в одиночестве, — ничто по сравнению с тем, что вам предстоит увидеть, — призналась она в очередном интервью. — Из-за того, что курс доллара все время скачет, мне не удалось привезти с собой все мое оборудование и показать шоу в полном масштабе, но это дело будущего. В Соединенных Штатах меня так не понимают, как здесь, но это не страшно. В марте у меня свой гастрольный тур по Америке, затем в апреле я вернусь к вам. <.. > Яне планирую остепениться, все, что *я* хочу, — это создавать музыку и спать с незнакомцами. Ведь моя цель — задержаться на сцене на ближайшие двадцать пять лет. Я восхищаюсь Мадонной и Кортни Лав. Однажды они переродились и всем показали! Это именно то, к чему я так стремлюсь».

На пути к своей цели она изначально двигалась в правильном направлении. Одежда продолжала оставаться обязательным элементом ее образа: на снимке с афтерпати «Universal Records» отчетливо видна грудь Леди Гаги. Надо сказать, что событие это проходило в фешенебельном отеле «Claridges»: согласитесь, не самое подходящее место для подобных нарядов. Но Леди Гага в одностороннем порядке изменила когда-то установленные правила.

Следующей ее остановкой был Париж. Там она появилась в купальнике и жакете телесного цвета. При взгляде на нее создавалось такое впечатление, будто она полностью раздета. Естественно, ее фотографии немедленно появились на страницах всех газет и журналов, буквально взорвали Сеть. Впрочем, сама Леди и ее окружение никогда не сомневались в успехе.

Глава 6. Глобальная гагамания

Несмотря на то что Леди Гага только недавно взошла на музыкальную международную сцену, ее влияние было настолько велико, что некоторые поп-звезды не отказались бы от предложения поработать с ней. Одной из них была шведская певица Септембер: узнав, что Леди Гага записала версию ее песни «Sin Of My Own» («Мой собственный грех»), она была просто на седьмом небе от счастья. Хью Хефнер также относил себя к фанатам Гаги. Он пригласил диву сняться обнаженной для журнала «Playboy». Но Стефани отказалась, и многих ее отказ ошеломил, ведь до этого она не упускала случая, чтобы продемонстрировать свое тело, и всем давала ясно понять, что вполне может обойтись без одежды. Однако истинные поклонники Леди Гаги приняли ее решение с пониманием: она завоевывала мир на собственных условиях и никогда не пыталась угодить таким людям, как Хефнер. Впрочем, отказавшись от предложения, Леди Гага, тем не менее, предусмотрительно добавила: «Я вполне могу передумать, если понадобится привлечь внимание к новому альбому».

Скорее всего, она не передумает, ведь певица уже всем доказала, что привлечь внимание публики для нее не проблема. Как бы то ни было, она не стала резко отвечать Хефнеру или критиковать его. По правде говоря, если не считать нескольких исключений, которые буквально можно пересчитать по пальцам, Леди Гага никогда никого не критиковала. Ей всегда хватало мудрости признать, что в мире, в котором она вращается, лучше сохранять со всеми дружеские отношения. Кроме того, это предложение напоминало ей о прошлом, к которому она не стремилась вернуться.

Следующей в списке стояла Кэти Перри; обе певицы встретились в Марселе, где Леди Гага дала несколько уроков французского языка исполнительнице песни «I Kissed A Girl». Как признается сама Гага: «Я попросила Кэт сказать „A va, Marseilles?“, что означает „Как дела?“. Подобное всегда сводит публику с ума». Помимо этого, Гага «напросилась на поцелуй»: захотела исполнить песню Кэти Перри «I Kissed A Girl». В этой песне содержалось очень много недвусмысленных намеков, но Стефани сделала вид, что ничего подобного не замечает.

Затем на одной очень необычной вечеринке Леди Гагу запечатлели вместе с Пэрис Хилтон. Обе признались, что решили воспользоваться полезным знакомством, вместо того чтобы открещиваться от него. Они вместе позировали на презентации

«Nokia 5800»: Пэрис предстала перед публикой в суперкоротком платьице, а Гага — с аккуратным бантиком из собственных волос.

Следующим был Гэри Гоу. Поп-рок-певец (исполнитель известной композиции «Wonderful»[«Прекрасный»]), выступавший на разогреве у «Take That», выступил вместе с Гагой на лондонской сцене. Встреча получилась запоминающейся. «Недавно *я* написал кавер-версию на трэк Леди Гаги „Just Dance“, — признался журналистам Гэри Гоу. — Я выбрал именно эту композицию, потому что много думал о Леди Гаге. Мы встретились, когда вместе играли в лондонском ночном клубе „Коко“. Ее гримерная находилась напротив моей. Кто-то крикнул ей, чтобы она вышла и познакомилась с Гэри Гоу, а та ответила, что на ней ничего нет, и через пару секунд появилась на пороге обнаженная, накидывая жакет. Вот это встреча! Она была так привлекательна. Конечно, она профессиональная артистка и не страдает излишними комплексами, но ее появление все равно произвело на меня впечатление. Да, *я* одинок, и, черт возьми, Гага — это могло бы быть действительно интересно, скажу я вам».

Леди Гага спокойно восприняла восторженные отзывы Гэри Гоуине отказалась выступить вместе с ним на одной сцене. Впрочем, единственными врагами Леди Гаги всегда были те, кто считал, будто о певице слишком много говорят, и завидовал ее успеху. И конечно, самые умные из недоброжелателей всегда держали рот на замке.

Гэри Гоу был прав: Леди Гага — профессиональная артистка, которая просто не можетудержаться от искушения и не шокировать окружающих. Тем временем ее наряды день ото дня становились все более яркими и необычными: на очередном снимке она предстала в «горячих» трусиках, лифчике, открытом кожаном жакете, солнечных очках, элегантной соломенной шляпке черного цвета и белых, достающих до бедер ботфортах с черными шнурками. Ах да, при ней еще был зонтик. Губы ее были накрашены черной помадой, причем только по центру.

Освободившись от обязанности писать песни для других исполнителей, Леди Гага не только наслаждалась экспериментами над собственной внешностью, но и старалась вывести свою музыку на качественно новый уровень. Тексты ее песен были гораздо более откровенными, нежели у других поп-исполнительниц: трудно представить себе Бритни Спирс, поющую про те же вещи, о которых с таким удовольствием говорит Леди Гага. Все-таки ее треки не для среднестатистических американцев — в них есть что-то темное, угрожающее, слышатся какие-то отголоски фетишистских песен, так популярных на нью-йоркских клубных сценах, с которых Леди Гага начала свой триумфальный

путь к славе. Поэтому неудивительно, что ей понадобилось столько времени на то, чтобы совершить прорыв. Потрясало другое — сколько всего теперь разрешала благодарная публика.

«Когда я буду делать что-нибудь для себя, то стану больше рисковать, — призналась Леди Гага. — *Я* просто буду думать о тех вещах, с которыми до меня никто не мог справиться, таким образом, стану гораздо ближе к ним. Написать песню в стиле поп и шикарный припев — это то, что я хочу всякий раз, когда решаю создать новую композицию. Иногда я создаю что-нибудь на заказ для определенного артиста и вдохновляюсь этим, но в том, что касается мелодии, *я* руководствуюсь исключительно своими соображениями. Все мои песни лежат в моей душе, в специально отведенном для этого уголке, и никто не может попасть туда и подменить одно на другое».

Помимо того что Леди Гага старалась не наживать врагов, она также не скупилась на похвалу своих коллегам. На самом деле она осознавала, что ей удалось сколотить замечательную команду, с помощью которой она сможет стать лучше и подняться на более высокую ступень своего развития. Она понимала, что одна не смогла бы добиться такого успеха и что Эйкон и РедВан сыграли в ее жизни одни из главных ролей. «Эйкон потрясающе талантливый автор, — как-то сказала она. — Его мелодии сводят с ума. Забавно, я много о нем думаю, когда пишу свои песни, он такой простой и при этом такой потрясающий. Он очень основательно помогает мне и всегда знает, как правильно себя преподнести на сцене. Он делится со мной этими знаниями, и я ему за это очень благодарна. Он оказывает на меня невероятное влияние. Это непередаваемое ощущение: каждый раз, когда ты работаешь с кем-то, кто лучше тебя, то сам становишься круче».

Далеко не каждая поп-звезда, достигшая того успеха, которым наслаждается сейчас Леди Гага, находит в себе силы признать, что другой артист более талантлив; это лишний раз доказывает, что эта яркая женщина, любящая быть на виду, на самом деле всегда была очень скромна. Это одно из тех качеств, которые помогли Леди Гаге добиться успеха. Она может твердо отстаивать свою позицию, разговаривая с представителями звукозаписывающих компаний по поводу будущих синглов, и вто же время в состоянии понять и принять советы коллег по цеху, если с их помощью она может сделать музыку лучше. А Эйкон не только направлял ее в профессиональном плане, но и помогал не потерять голову: внезапный успех, особенно такого масштаба, может «снести крышу» и уничтожить любого артиста.

Еще более лестно она отзывалась о РедВане. «РедВан — сердце и душа моей вселенной, — призналась Леди Гага. — Как

только мы встретились, он сразу же, на все сто пятьдесят тысяч процентов, принял мой талант. В ту же секунду я поняла, что мы должны работать вместе. Он был пионером „Haus of Gaga“ и оказал на меня громадное влияние; я действительно никогда бы не справилась без него. Он по-своему учил меня. РедВан продюсер и не пишет песен, но всегда помогал мне иначе взглянуть на музыку. Теперь я по-другому отношусь ко многим мелодиям».

Надо сказать, что симпатия была взаимной, и РедВан вслед за Эйконом помогал Леди Гаге не свернуть с выбранного пути. Неудивительно, что в атмосфере бьющей через край креативности Леди Гага становилась все сильнее и сильнее.

Однако слава принесла немало сюрпризов, и это уже не зависело от того, насколько хорошо сама артистка спланировала свой дебют (а в отношении Леди Гаги на сей счет сомневаться не приходится). Очень скоро к ней «привыкли» другие звезды, взявшие на заметку ее наряды. Некоторые даже начинали щеголять в похожих нарядах сразу же после того, как Леди Гага появлялась на обложке того или иного журнала.

Однако Леди Гага поняла, что по-настоящему знаменита, в тот момент, когда ее творчеством восхитился шестилетний ребенок. Честно говоря, все песни Леди Гаги ориентированы на более взрослую аудиторию, но ее мелодии легко запоминаются. И вот однажды в Сети появилось видео, в котором маленькая девочка вовсю распевает песни попдивы. Сама Гага была чрезвычайно этим удивлена. «Даже не могу сказать, что чувствую, когда вижу, как шестилетняя девочка танцует под песню, в которой *я* рассказываю о сильном алкогольном опьянении. Впрочем, она настолько милая, что детали уже не имеют значения», — сказала она.

Примерно в то же время Леди Гага открыла для себя один секрет: когда ты становишься знаменитым, хочешь ты того или нет, ты превращаешься в чьего-то идола, в модель для подражания. Хотя, конечно, зачастую ею все-таки восхищались девочки постарше, девочки, которые шли своим путем и не желали мириться с условностями. Но шестилетние? Пожалуй, лучше было бы, если бы они не заходили слишком далеко, копируя образ Гаги. Но вряд ли сама певица может хоть как-то повлиять на происходящее. Слава — не самая простая вещь, даже если ты умеешь с иронией петь о ней (а это вполне в духе постмодернизма).

Теперь музыка Леди Гаги слышалась повсюду, даже сама певица не была уверена, когда в следующий раз услышит свои треки. Ее музыка чаще всего звучала на американском

телевидении (и не только в сериале «Сплетница»), что не могло не удивлять саму Леди Гагу. «Каждый раз одно и то же — я звоню в звукозаписывающую компанию и говорю: „А я и не знала, что эта песня прозвучала в том шоу“, — призналась как-то она. — В последнее время выдается столько разрешений, что даже я не в курсе всего этого. *Я* испытываю потрясающие ощущения, все это свидетельствует о том, что моя цель — анализировать, вычислять и бороться за все, что касается культуры, — достигнута, все это работает. Все эти программы-эмблемы современного ТВ, современные фильмы и клубные шоу, — они хотят заполучить мои песни, потому что в них я говорю о крайне актуальных вещах».

Теперь ее начали высмеивать в различных телевизионных шоу. Однако для многих исполнителей подобное внимание бывает лестно, ведь это еще один признак популярности. Начало этому процессу в Штатах положил Джей Ленно, а потом настала очередь и Соединенного Королевства.

В январе 2009 года комедийная актриса Кэтрин Тейн появилась в «The Sunday Night Project» с Аланом Карром и Джастином Ли Коллинзом: все трое щеголяли в белых париках и изображали Леди Гагу. Борода Коллинза, само собой, никуда при этом не делась.

Но это было доброе подшучивание — признание популярности Гаги. В марте она снова оказалась в Лос-Анджелесе, но пообещала вскоре вернуться и показать уже собственное шоу. Все это время Леди Гага не сходила с первых полос газет, и ей это удавалось без труда. Кстати, она снова получила предупреждение от полиции — им опять не понравилась, что певица выходит на люди в слишком уж откровенных нарядах. «Дело не в том, что я не люблю штаны, просто иногда предпочитаю не носить их. Мне кажется, что обнаженное человеческое тело всегда выглядит очень сексуально, и никакие штаны нам по большому счету не нужны, — как-то объяснила она. — *Я* работала в стрип-барах, когда мне было восемнадцать».

В конце концов Леди Гага изобрела новое определение для своего стиля — ретросексуальный. «Я придумала его уже давно, — рассказала она в одном интервью. — Мы вместе с моим парнем Томом как-то веселились в студии и болтали о метросексуалах: он купил пару ботинок, которые я назвала метросексуальными. Аонв ответ: „Не знаю, мне они кажутся ретро“. И *я* сказала: „Значит, ты ретросексуальный“. Это было что-то вроде шутки. Но чем больше я думаю об этом, тем яснее понимаю: я настолько одержима всеми этими ретро-штучками, семидесятыми и восьмидесятыми годами, что это слово, однажды

случайно слетевшее с моих уст, точно передает мою суть. Со мной такое часто случается: я создаю новые слова и термины, которые становятся центральными идеями моих проектов или целых альбомов».

И правда, термин «ретросексуальный» дает наиболее полное представление о стиле Гаги, хотя в ее работах отражается не только дух семидесятых — восьмидесятых годов. Во всем, что она делает, есть что-то от предвидения, ведь ее манеру одеваться можно назвать футуристичной (как-то она предстала в золотом корсете и головном уборе, напоминавшем Млечный Путь), к тому же Гага устанавливает такую планку, дотянуться до которой удается лишь немногим поп-звездам. В некотором роде она является человеком мира, взявшим понемногу от каждой культуры и использующим это наследство по своему усмотрению. Ее макияж часто напоминает о театре кабуки. И это не говоря о ни на что не похожих костюмах.

Поначалу Леди Гага часто появлялась на публике с нарисованной на щеке молнией в стиле Дэвида Боуи, но теперь этот ее образ стал редкостью. Сейчас она все больше походит на саму себя.

Она описала собственный подход к делу как «написание музыки под платье»:

«В том смысле, что я не пишу песню, а затем думаю о том, как буду выглядеть в клипе. На самом деле это одновременный процесс, законченное видение, песня у меня всегда соединяется с вполне конкретными образами. *Я* всегда знаю, как буду выглядеть на сцене, исполняя ту или иную песню. Все составляющие будущего клипа приходят ко мне сразу. И поэтому, когда *я* говорю, что написала песню под платье, — это всего лишь метафора, означающая, что я создаю музыку, которая прекрасно впишется в общую картину моего будущего выступления».

Хотя Леди Гага уже вернулась в Лос-Анджелес, британцы не перестали восхищаться ею. Она и ее фанаты с нетерпением ждали обещанных тем же летом выступлений на всевозможных английских фестивалях. «Не могу дождаться фестивалей, в особенности грязного „Glastonbury“, — призналась певица журналисту „The Daily Star“. — *Я* все это просто обожаю! *Я* регулярно выступаю на „Lollapalooza“ в Америке, и еще до того, как люди узнали о моей музыке, я довольно часто обнажалась и принимала „кислоту“ вместе с друзьями».

Неудивительно, что публике и СМИ нравились такие откровения. При всем том что Гага говорила о наготе и наркотиках, в ее словах было что-то естественное, а после интервью веяло чем-то свежим, и это отличало ее от многих

других поп-звезд, разглагольствующих на ту же тему. Но ее честность частенько становилась для нее источником неприятностей: поначалу ее звукозаписывающей компании не нравились ее высказывания, так хорошо отражавшие сущность этой нестандартной певицы. К тому же ей очень идет маска простодушной, открытой девушки — вошедшая в этот образ Леди Гага становится просто очаровательной. Она действительно единственная в своем роде.

Леди Гага в своих ранних интервью рассказывала о том, что готовила фрикадельки в нижнем белье, и вот теперь настало время запечатлеть этот образ на пленке. Эти снимки вошли в клип на песню «Eh Eh (Nothing Else I Can Say)», где Леди Гага, наряженная в бюстгальтер и трусики, действительно готовит на кухне фрикадельки. Многие увидели в этом связь с ее итальянским происхождением, но на самом деле это было своего рода воспоминание о давно потерянной любви. Этот печальный опыт оказал огромное влияние даже на такую хулиганку, как Леди Гага, и данная тема постоянно всплывает в ее интервью.

В то время она увлекалась всем британским и конечно же не могла обойти своим вниманием группу «The Beatles». Леди Гага никак не могла перестать думать о том, какой была бы ее жизнь, если бы она жила в период расцвета этой удивительно талантливой группы: «Если бы на дворе был 1968 год, возможно, *я* бы не была той Гагой, которой являюсь сегодня. *Я* бы, наверное, спорила с Йоко Оно и пыталась завоевать сердце Джона Леннона, преследовала бы „The Beatles“, сидя в автобусе и накачавшись ЛСД, надеясь, что однажды один из солистов группы вручит мне свой микрофон».

Однако следует отметить, что на тот момент она и думать не думала о том, чтобы по-настоящему завоевать чье-то сердце: большая любовь, о которой она старается не вспоминать, осталась в прошлом. Результатом того, очевидно, тяжелого расставания стала ее еще более окрепшая страсть к любимому делу. Как-то она заявила одному журналисту: «Я была по-настоящему влюблена лишь однажды. Он не хотел, чтобы я занималась своей работой, мечтал запереть меня дома, поэтому я и ушла. Мое сердце было разбито, но это помогло мне осознать, что моей первой и самой большой любовью всегда будет музыка. Моя музыка никогда не скажет мне утром, лежа в кровати, что больше меня не любит, — я ведь не приемлю отказа».

Это было удивительно трогательное признание от женщины, у которой вместо души внутри, должно быть, железный стержень. А еще она доказала, что может вызывать в других очень сильные эмоции. Алан Донохью, вокалист группы «The Rakes», признался:

«Я терпеть не могу Леди Гагу. Она ведь втуляет детям полное дерьмо! Она просто ужасная и реально страшная, ненавижу ее. Леона Льюис, к примеру, скучная, но милая. У нее свои стандарты, красивая кожа, и она умеет петь, в то время как Леди Гага — отстой, она одевается, как настоящая проститутка».

И во что это все вылилось? Гага лишь усмехнулась в ответ: заголовки в прессе волшебным образом превращались в кругленькие счета в банках, и хотя деньги никогда не были для нее главной целью, она от них никогда не отказывалась. Леди Гага еще не закончила выступать с «The Pussycat Dolls», пустившимся в мировое турне, но уже обдумывала свой собственный тур по Соединенным Штатам, где ей предстояло выступить в качестве хэдлайнера. Теперь у нее была своя группа поддержки в лице ретропоп-дуэта «Chester French», гитарист которого, Максвелл Драмми, отличился непродолжительным браком с известной в Британии телеведущей Пичис Гелдоф. И Гаге понадобится не так уж много времени на то, чтобы обойти по популярности все группы, с которыми она раньше сотрудничала.

Ее высказывание о любви к музыке и невозможности расставания с ней было довольно выразительным. Временами отношения Леди Гаги с ее работой напоминали сексуальные. Как-то она сказала: «Очень часто моя работа сводится к тому, чтобы заниматься умопомрачительным и небезопасным сексом с той идеей, о которой *я* пишу». Создавалось впечатление, что всю свою жизнь эта необыкновенно яркая певица целиком и полностью отдавалась тому делу, которым занималась в данный момент. Это же утверждение было применимо и к сексу. Возможно, у Леди Гаги не хватает времени на романы, но к краткосрочным связям это не относится. По ее словам, она самая либеральная женщина на земле в вопросах секса.

Конечно, ей нравилось всех дразнить. И дело здесь не только в том, что своей манерой одеваться она отвечает собственным эксгибиционистским наклонностям, — однажды она вышла на сцену в состоящем из лоскутков костюме, и все это для того, чтобы развлечь публику.

Леди Гага как-то рассказала одному репортеру: «Как-то в Нью-Йорке я занималась сексом на заднем сиденье такси. Тогда мне было страшно весело, надо это повторить. Всегда здорово делать что-то тайком. Такой секс очень хорош. Ведь память об ощущениях — великая вещь. *Я* могу довести себя до оргазма, лишь вспоминая об этом».

Но в конечном счете вся жизнь Леди Гаги так или иначе завязана на музыку.

Чем больше она выступала, тем больше ей хотелось делать

это снова и снова. Это был замкнутый круг: чем известнее она становилась, тем больше людей хотели видеть ее, а чем больше людей видели ее, тем известнее она становилась. Саму же Гагу все это совершенно не беспокоило.

Многие музыканты отдали бы все на свете, чтобы в этот момент оказаться на ее месте. Звезда наслаждалась своим успехом. Можно сказать, что она слишком много работала, но, с учетом того, насколько безумно она любит то, чем занимается, трудно назвать все это работой. И она, безусловно, поступила правильно, когда решила не забывать о своем прошлом, особенно о выступлениях на клубных сценах Нью-Йорка. Именно здесь началась ее карьера, тут она поняла, что нравится публике, поэтому здесь ей стоило держать руку на пульсе.

Однако в ее всегда тщательно спланированной жизни есть место и спонтанности. Однажды она призналась: «Иногда *я* со своим тур-менеджером планирую шоу буквально на лету. Мы говорим примерно следующее: „Так, мы освобождаемся в девять вечера. Почему бы не узнать, не хотят ли владельцы гей-клуба за углом, чтобы Гага выступила у них сегодня?“ И они почти всегда соглашаются, после чего мы едем туда и выступаем бесплатно. *Я* обожаю играть и сочинять музыку. Смешно, когда вы спрашиваете меня про славу, потому что на данный момент я не могу ответить на ваши вопросы, я не в курсе всех этих вещей. Пока что я нахожусь на пути к достижению максимального, оргазмического взрыва славы, образ которой живет в моей голове».

Действительно, временами ее саму поражал тот образ жизни, который она вела. Леди Гага призналась: «Я сейчас проживаю свою мечту. Я нахожусь в пути. Я сочиняю музыку, создаю нечто прекрасное, выступаю на различных сценах и в ночных клубах, и люди знают слова моих песен. Они чувствуют мой стиль, понимают, что я хочу донести до них, и это оказывает на них определенное влияние. Это великолепно, это именно то, чего я всегда так хотела!»

Но она понимала, что работа только началась и, если ей действительно хочется реализовать свой двадцатипятилетний план, нужно не только постоянно и много трудиться, но и быть на один шаг впереди остальных. Ключевым понятием для нее была новизна. Именно благодаря новизне Мадонне в свое время удавалось так долго оставаться на вершине. Леди Гага понимает, что ей необходимо постоянно искать новые идеи и темы, завязывать отношения с новыми партнерами, если она и дальше собирается занимать лидирующие позиции в мире поп-музыки. Поэтому, если внимательно присмотреться к поп-диве, можно заметить, что она все время словно бы озирается по сторонам —

ищет что-то интересное.

Поползли слухи, что Гага собирается запустить свою линию одежды, но на самом деле она ограничилась сотрудничеством с другими стилистами. Одним из них был ее креативный директор, двадцатитрехлетний Мэтью Уильямс, больше известный как Мэтти Дада; он участвовал в создании «Haus of Gaga». Некоторое время они встречались, но потом на первый план вышла работа: «Дада великолепен, и мы были сумасшедшими любовниками, но все закончилось, когда мы оба поняли, какая между нами прочная творческая связь. И мне уже не хотелось, чтобы наши отношения сводились лишь к беспечной любви. <.> Мой Жан Пол Год (еще один псевдоним Мэтью) вдохновил меня на установление связи между миром искусства и миром музыки. Он говорил мне: „Если хочешь подплечники, не просматривай фасоны жакетов, обрати свое внимание на скульптуру, минералы и живопись“. У него другое видение вещей, он дизайнер будущего».

Но Мэтти Дада не единственный стилист, который оказал влияние на Леди Гагу. Когда Гагу спросили, почему она до сих пор не запустила свою линию одежды, она ответила: «В данный момент я больше заинтересована в том, чтобы использовать свою известность для продвижения таких молодых дизайнеров, как Гари Кард, который создал для меня сценический костюм. Ни один коммерческий артист в последние годы не соединяет с таким упорством авангард и вещи от-кутюр».

Неудивительно, что обожающая модные вещи Леди Гага сама считается иконой стиля. Весной 2009 года благодаря ее известному банту из волос в моду вошли рельефные прически. Независимо от того, делали они это осознанно или нет, но все больше знаменитостей копировали стиль Гаги: одни более успешно, другие — менее. Ей удавались такие уловки, о которых другие и не помышляли: наверняка было нелегко ходить с соломенно-желтыми волосами и яркокрасными губами.

В мире было немало женщин, которые старались повторить этот яркий, сумасшедший образ, но не смогли. На самом деле даже «The Pussycat Dolls», казалось, переняли от Леди Гаги некоторую долю необузданности: в начале 2009 года они выпустили сингл «Whatcha Think About That» («Что ты об этом думаешь?») с клипом, в котором возвращались к своим бурлеск-корням.

Девушки, наряженные в провокационное нижнее белье, казалось, позаимствовали несколько движений у певицы, выступавшей у них на разогреве. На сцене они становились все более и более откровенными. Прекрасно отдавая себе отчет в том, к чему следует стремиться (ставки тем временем повышались —

очередной костюм Леди Гаги состоял из сексуальных трусиков и металлического нагрудника), девушки начали ласкать на сцене промежности. Но никому из них не удавалось перещеголять Леди Гагу, стремительно завоевывающую музыкальный мир.

В марте 2009 года Гага сделала еще один огромный шаг к мировой славе. Впервые она отправилась на гастроли по Соединенным Штатам с собственным туром «The Fame Ball» («Бал славы»). Хотя в Европе, особенно в Британии, ее уже боготворили, она все же решила стартовать, как говорится, со своего поля. Пока некоторые американцы считали ее немного странной, другие были от нее в полном восторге. Вскоре после того, как на гастрольные концерты начали продаваться билеты, в план турне были добавлены новые сцены и города. Огромное количество людей хотело увидеть грандиозное шоу только что взошедшей звезды.

Сама Гага относилась к этому концертному туру как к еще одному этапу своей творческой карьеры. «Это не обычный тур, скорее это вечеринка на колесах, — призналась она „MTV News“. — *Я* хочу, чтобы зрители навсегда запомнили то, что они увидят на сцене, с того самого момента, как они вошли в зал. И когда все закончится, *я* хочу, чтобы каждый нажимал кнопку повтора и переживал все заново. Мне очень хочется, чтобы вы представляли себя в Нью-Йорке приблизительно в 1974 году: в вестибюле художественная выставка, диджей крутит ваши любимые треки в главном холле, а на сцене самое завораживающее представление, какое вам только доводилось видеть. <.. > *Я* каждый день постоянно сижу на телефоне, общаюсь с людьми, что-то придумываю, планируя этот „Бал“, а мой тур-менеджер не перестает говорить: „Хватит, нам пора идти, нам необходимо выходить прямо сейчас!“ Для меня „Бал“ очень важен. *Я* хочу, чтобы каждый доллар, потраченный зрителями в это кризисное для нас время, стоил того. И я вкладываю в этот тур много собственных средств. Но все в порядке, деньги меня не волнуют».

И это действительно так. Только представьте, до сих пор у Леди Гаги не было собственного дома. Для нее всегда на первом месте стояли выступления. Когда-то Леди Гага была вторым номером, выступая с другими группами, и теперь желала выйти в самостоятельное плавание. Прошло время, когда она была новичком, сейчас звезда готова была вый ти на главную сцену.

Леди Гага подготовила три разные версии шоу, чтобы удовлетворить различные вкусы своих поклонников. Кроме того, она занялась благотворительностью: средства от продажи части билетов шли на финансирование американских школ, чей бюджет

в связи с кризисом был урезан.

О предстоящем шоу она говорила с детским энтузиазмом. Леди Гага призналась журналисту из «Billboard»: «Я много думаю о туре, не сплю, все время очень возбуждена. Он сильно отличается от всего, что я вам показывала ранее. Самое фантастичное то, что я занялась его планированием, находясь в другом турне, меньшего масштаба, когда должна была выступать на разогреве у „The Pussycat Dolls“. Мои гастроли станут для меня самым настоящим творческим оргазмом, ведь я готова к переходу на новый уровень. Мои шоу не строятся по каким бы то ни было правилам. Никаких ограничений, я свободна! Для каждого выступления мне необходимо знать размеры сцены, чтобы можно было в полной мере задействовать все имеющееся оборудование и аппаратуру. Если что-то невозможно будет использовать в шоу, мне нужно заранее мысленно к этому подготовиться, иначе ничего хорошего не получится… Каждое мое шоу обречено на успех, пока я кричу на всех: „Повесь это! Повесь все! Найди, куда это можно повесить“. Это и есть мой слоган».

В ходе выступлений многие темы всплыли вновь. Так случилось с клипом под названием «The Heart» («Сердце»), где Леди Гага появилась в образе «куколки Уорхола», которая принаряжается к шоу и объявляет: «Я Леди Гага, и это мой „Haus“»[22]. К концу видеоролика начинается пожар, и Гага оказывается на сцене среди своих танцоров, чтобы начать исполнение композиции «Paparazzi». Время от времени демонстрировались видеоинсталляции в виде «куколки».

Что касается костюмов, здесь было все, чего только можно ожидать: от футуриетичных черных геометрических платьев до украшенных пластмассовыми побрякушками нарядов.

Отзывы были разные, но в основном положительные: «В пятничную ночь поп поглотил Уилтерн, благодаря постмодернистским танцевальным композициям Леди Гаги и ребятам из группы подтанцовки, буйствующим на заднем плане. Не осталась в долгу и публика. Фанаты не отставали от своего кумира, помогая ей ставить этот тщательно обдуманный эксперимент, в котором Роки Хоррор был похож на котильон. Некоторые одобряли смелость Леди Гаги, но Энди Уорхол, должно быть, перевернулся в гробу», — написал Уитни Пасторек в «Pop Watch».

«Ироничный номер жертвы таблоидов стал причиной насмешек над альбомом „The Fame“, который на самом деле вывернул наизнанку весь Уилтерн. Потом певица начала озвучивать полусырые, абсолютно чепуховые „исследования“ некоторых журналистов: „Некоторые говорят, будто Леди Гага —

это обман, и они правы, ведь *я* — обман, и каждый день я ошеломляю, чтобы подтвердить это“, — писали в журнале „Rolling Stone“. — К счастью, эта женщина знает, как поднять настроение за какие-нибудь десять минут: она надела купальник телесного цвета, блестящую кепку адмирала и рифмовала „парни в машинах“ с „купите нам выпить в барах“».

«The Hollywood Reporter» отозвался о ней хорошо: «Прежде чем король Интернета Перес Хилтон поднялся на сцену и объявил ее „новой принцессой поп-музыки“, Леди Гага в пятницу в Уилтерне заявила о себе как о серьезном претенденте на корону Мадонны. Возможно, она здесь недавно, но артистка, некогда названная родителями Стефани Джоанн Анджелина Джерманотта, вела себя на сцене во время часового выступления по-королевски, периодически демонстрируя свой светящийся скипетр».

В «Chicago Tribune» писали: «Упорный труд начинает приносить плоды. Несмотря на то что турне двадцатидвухлетней жительницы Нью-Йорка длится всего несколько недель, на сцене она ведет себя как настоящий профи».

Но кто бы что ни говорил, многие сошлись во мнении, что Леди Гага умеет петь. Во время выступлений ни разу не использовалась фонограмма, так же как и во всех ее шоу. Звук был живой, артистка находилась перед зрителями как есть, без прикрас, и она делала то, что у нее получается лучше всего. Публика была в восторге. Начало тура Леди Гаги увенчалось ошеломительным успехом.

Глава 7. Буря в чашке чая

После первого появления на публике Леди Гага часто задумывалась о природе славы. В конце концов она решила провести своеобразный эксперимент, призванный доказать всю абсурдность славы как таковой. Думала она об этом и в апреле 2009 года, когда, к большой радости своих британских почитателей, она вернулась в Англию. Насколько хорошо она осознавала последствия своего эксперимента — загадка. Однако, как нам кажется, такая любительница СМИ, как Леди Гага, не могла не понимать, какого монстра она спускает с цепи.

Все началось 17 апреля 2009 года, когда поп-дива появилась на шоу «Friday Night with Jonathan Ross», шедшем на канале «BBC1». На ней был наряд с оголенным плечом, сделанный, по всей видимости, из стикеров. Леди Гага сидела за сценой, пока звучало попурри из ее хитов, составленное преданными поклонниками шоу «4 Poofs and a Piano», где ее сфотографировали как раз в тот момент, когда она делала глоток чая из симпатичной сиреневой чашки. С этой же чашечкой в руке она отправилась поприветствовать Росса, который поцеловал ей руку, произнес пару фраз по поводу имбирного чая и спросил о платье (Леди Гага сначала сказала ему, что это были стикеры, и лишь потом призналась, что на самом деле это наряд от британского кутюрье сингапурского происхождения — Эшли Ишама). Затем она сделала Россу комплимент касательно его темно-лавандового галстука, который прекрасно сочетался с ее сиреневой чашкой.

После этого последовали легкие подшучивания, и было явно заметно, что Гага слегка напряжена. Они обсуждали происхождение ее сценического имени, а также прошлое в качестве бурлеск-танцовщицы. Росс спросил, как же она допустила, что родной отец видел ее выступление в стиле гоу-гоу, когда она, наряженная в индийский головной убор и крошечное бикини, отплясывала под песню группы «Iron Maiden» и поджигала баллончики с лаком. На это Леди Гага чопорно заявила: «Потому что это искусство» — и добавила, что сейчас родители очень ею гордятся.

Дальше разговор пошел о ее стиле, любви к неожиданным нарядам, а также активно муссировавшимся в Интернете слухам, по которым она была вовсе не девушкой, а щедро одаренным природой молодым человеком. Скорее всего, именно это утверждение легло в основу трюка, который Гага показала в этом же году.

«Если вы настолько щедро одарены природой, то как вам удается это скрывать?» — с еле скрываемой усмешкой спросил Росс. Леди Гага буквально ошеломила и ведущего, и аудиторию своим ответом: «У меня действительно большой ослиный член». Вслед за этим последовали аплодисменты.

После этого началась дискуссия по поводу фразы «bluffi n'with my muffi n», которая, как призналась ранее Гага, должна была рассказать о ее сексуальных фантазиях: находясь в постели с уже бывшим бой-френдом, она мечтает о сексе с другой женщиной. «Ничего себе! — воскликнул Росс, который не привык терять внимание зрителей. — Уверен, ему понравилось, когда ты ему это рассказала». — «Я ему так и не рассказала, — возразила Леди Гага. — Но уверена, сейчас он смотрит эту передачу». — «Чтоб мне провалиться!» — воскликнул Росс.

Затем ведущий затронул тему сценических спецэффектов, которыми занималась сама Гага. Она рассказывала о том, что ее тур-менеджер все время хотел напустить на сцену тумана, пока она в конце концов не рассказала ему, как «в Нью-Йорке в сумочке носила с собой специальный аппарат для создания тумана и в итоге затуманила себе мозг». Этот рассказ в очередной раз завел Росса в тупик. Однако ведущий быстро взял себя в руки и сказал: «Никто раньше мне не говорил „Я затуманила себе мозг“. Вы даже не представляете, как давно *я* жду этих слов». «Это правда», — призналась Леди Гага, которую озадачила реакция Росса.

Затем Росс продолжил пародировать Донателлу Версаче, прежде чем Леди Гага успела допить чай и покинула студию ради своего вечернего выступления, сказав, что на ней будет металлический наряд. «Конечно, так оно и будет», — ответил Росс.

Леди Гага вела на себя на шоу Росса должным образом, но внимание публики, как она и предполагала, «зацепила» ее сиреневая чашка с чаем. Кто приходит на шоу со своей чашкой? Мир потихоньку привыкал к ее эксцентричному поведению, но все же этот поступок казался несколько странным.

Но это еще был не конец. Казалось, Леди Гага не на шутку привязалась к своей сиреневой чашке, привязалась настолько, что она стала неотъемлемой частью ее образа. Куда бы Леди Гага ни пошла, она повсюду брала с собой свою сиреневую чашку. Однажды она вышла поужинать с ней в ресторан отеля «The Metropolitan» и случайно оставила там. Певица сильно расстроилась и отправила за чашкой такси из отеля «Blakes», где остановилась. Надо сказать, что та поездка обошлась в тридцать пять фунтов.

Неудивительно, что очередная странность эксцентричной звезды бурно обсуждалась в прессе. «Она поставила всех на уши и требовала, чтобы кто-нибудь доставил ей чашку и блюдце обратно, — рассказывал очевидец. — Она отказывалась пить из чего-либо другого. Для меня это обычное блюдце и чашка, на донышке которой написано „Сделано в Китае“. Короче, много шума из ничего».

На самом деле в это чашке для Леди Гаги был заключен особый смысл (или она прекрасно притворялась). Журналисты буквально забросали ее вопросами о необычном аксессуаре, но она избегала любых комментариев на эту тему. «Леди Гага не желает рассказывать что-либо про саму чашку, но имбирный чай очень полезен для исполнителей», — заявил представитель поп-дивы. Так-то оно так, но не каждый раз становишься свидетелем настолько публичного распития имбирного чая.

Со временем Леди Гага стала ревновать к своей чашке. Она заявила: «Моя чашка такая знаменитая. *Я* сегодня на нее накричала: „Ты переманиваешь мой звездный час, тебе пора ложиться спать!“».

Публика недоумевала: почему Леди Гага настолько привязана к своей чашке? В конце концов, она же самая обычная, в ней нет ничего особенного, никакой загадки. Но к этому моменту звезда смягчилась и призналась: «Видите ли, раньше мы с мамой пили чай каждый день. У нее <у чашки) нет имени, но она весьма знаменита, поэтому сегодня *я* оставила ее дома. *Я* везде ношу ее с собой, потому что она помогает мне чувствовать себя как дома».

Она продолжила развивать эту тему, сказав, что чашка не только напоминает ей о доме, но и приносит пользу окружающей среде. «Я приучила себя пить из фарфоровой посуды, потому что этот материал приближает меня к земле, — объясняла свою позицию звезда. — Не думаю, что пить и есть из бумажной посуды — это хороший тон. К тому же это чересчур расточительно. А моя чашка. — это одновременно и интересный аксессуар, и. моя чашка».

Примерно через месяц Гага «изменила» своей чашечке — фотографы запечатлели диву с другой, разрисованной красными цветами.

Леди Гага стала собирательным образом современной, всемирно известной певицы. В своем первом альбоме она размышляла о славе и твердила направо и налево, что ее жизнь — ни больше ни меньше чем искусство. И не было лучшего способа доказать это, чем свести с ума целую нацию своей чайной чашечкой.

Однако о ее чашке уже писали все газеты, и в данном случае

ее поведение совершенно не соотносилось с идеями так почитаемого ею Энди Уорхолла. Когда-то этот великий человек заявил, что в будущем каждый получит свои пятнадцать минут славы — и не больше. Естественно, он не мог предвидеть, что о какой-то чайной чашке современные люди смогут говорить часами.

Леди Гага могла на эту роль выбрать что угодно — старенького плюшевого медвежонка, симпатичный столовый прибор или книгу, рассказывающую о том, как начать верить в себя. Она бы просто везде носила этот предмет с собой, и журналисты взахлеб рассказывали бы уже о нем.

Но таким предметом стала чашка, и это прекрасно продуманный, нестандартный ход. Чайные чашки в Великобритании являются символом традиций и уверенности в завтрашнем дне, а также знаменитого английского пятичасового чаепития. При взгляде на эту сиреневую чашечку волей-неволей вспоминается старое утверждение: что бы ни случилось, всегда найдется минутка для чашки хорошего горячего чая.

Но чашка, даже самая красивая и необычная, всегда всего лишь чашка. Удивительно, как только Леди Гаге, этой яркой и экстравагантной певице и одной из самых ярых поклонниц современных масс-медиа, пришло в голову выбрать на роль фетиша именно ее? Возможно, она хотела показать, что в деле устроения шоу ей нет равных. Что ж, фокус удался.

Теперь все ее прошлое отошло на второй план. По сравнению с мировой славой все ее былые достижения могли показаться незначительными. Однако взлет был слишком стремительным. Леди Гага воспринимала события несколько отстранение до тех пор, пока не пришло окончательное осознание — да, она стала по-настоящему знаменитой. И произошло это во время выступления в Канаде.

«Я давала концерт в Галифаксе. В то время сингл „Just Dance“ только стал радиохитом, но пятнадцать тысяч поющих фанатов знали каждое его слово. Именно тогда я все поняла и подумала: „Вот это да, Канада!“, — призналась она журналисту. — Я люблю своих канадских фанатов. И был еще один переломный момент, когда я выступала на „San Francisco Pride“. Это было сразу после легализации однополых браков, но еще до того, как вокруг всего этого поднялась шумиха. Я была хэдлайнером, поэтому закрывала „гордый“ уик-энд. Помню, как я вышла на сцену: публика кричала и рыдала; это было потрясающе. Вообще-то шоу уже вышло за отведенные ему временные рамки, и меня прервали во время исполнения композиции „Just Dance“, потому что каждая просроченная минута стоила десять тысяч долларов. Меня

оборвали на последней минуте песни, выключив микрофон, но мои гей-фанаты продолжали петь. Это был самый сладкий и запоминающийся момент».

Надо отметить, что, оказавшись на сцене, Леди Гага не призывала своих фанатов подпевать ей, и их реакция — лучшее свидетельство искренней любви.

В прошлом она пережила настоящую сердечную драму и испытала истинную страсть. Но кому нужна любовь одного, когда кажется, что в тебя влюблен весь мир? Возможно, Леди Гага не знала обратной стороны славы и не осознавала той опасности, которая исходила от излишне страстных фанатов, которые преследовали звезд, не давали им ступить и шагу, пытались проникнуть в дом. Но зато она постоянно получала поддержку своих истинных поклонников, поддержку настолько сильную, что о ней можно лишь мечтать. Число же почитателей ее таланта постоянно росло.

К тому же сама Леди Гага утверждала, что искусство — это для нее весь мир, и ничто больше не имеет значения. Несмотря на ошеломительный успех, она продолжала убеждать окружающих в том, что ее слава никоим образом не влияет на ее материальное положение: «Я вкладываю все свои средства в выступления. Можно сказать, *я* поп-прототип Кэрри Брэдшоу. Денег у меня нет, но мой гардероб полон вещей от-кутюр». Но ее упорство определенно приносило свои плоды: помимо того, что ее гардероб не пустовал, о ней постоянно упоминали в прессе, билеты на ее шоу раскупались, а публика никак не могла ею насытиться.

Отдавала ли она себе отчет в том, что происходит, или нет — неизвестно. Леди Гага закладывала прочный фундамент успешного будущего, и делала это наилучшим способом. Вслед за самыми успешными эстрадными исполнителями она превращалась в бренд, впрочем, как и все, к чему она прикасалась. И если когда-нибудь в будущем она решит использовать свою славу в коммерческих целях, вся прибыль будет принадлежать исключительно ей.

Другим исполнителям ничего другого не оставалось, кроме как встать в сторонке и с благоговением наблюдать за разворачивающимся на их глазах действом. «Гага немного бесшабашная, этим она и привлекает, — отметила телевизионная дива Алиша Диксон. — Нам мало что известно о ней, поэтому было бы здорово, если бы она рассказала чуть больше о собственном прошлом. У нее классно получается штурмовать чарты, а это мечта любого исполнителя». Это мнение можно назвать вполне объективным и доброжелательным. Однако

циники начали интересоваться звездой больше обычного и все потому, что зона вырвалась уже далеко вперед и теперь играла в совершенно иную игру.

Очередной ее страстью стали шляпки: то маленькая изящная соломенная, которая отлично смотрелась бы на английской чайной вечеринке (хотя весь остальной ансамбль, обычно состоящий из подобия комбинации парусиновых туфель, бюстгальтера и сексуальных трусиков, для подобного времяпрепровождения подходил уже не столь хорошо), то сверхэксцентричная, при взгляде на которую сразу же задумываешься — ну и кто бы мог создать подобное?

Тем временем Гагу пригласили в американское ток-шоу с Элен Дедженерес. Чашечки при ней уже не было, но зато была шляпка, в виде волчка. «Это орбита. Это мой барьер, барьер Гаги, — объяснила певица и при этом, очаровательно улыбнувшись, добавила: — Для меня это шоу многое значит.

Элен, я во многом стараюсь тебе подражать. Ты настоящая муза всех женщин и геев». На это Элен ответила: «Я знала, что ты мне нравишься, но теперь ты мне нравишься еще больше». В этой студии Гаге, безусловно, было комфортнее, чем на шоу Джонатана Росса, хотя именно после него она и Великобритания окончательно влюбились друг в друга и она стала по-настоящему знаменитой.

И история про всеамериканский успех была принята на ура. «Я начала играть на фортепиано в четыре года, а петь — в тринадцать, — продолжила она на шоу Эллен. — Просто я никогда не сдавалась, хоть мне приходилось сталкиваться с многочисленными отказами. Своим успехом я во многом обязана своей замечательной маме».

К этому времени вопрос о сексуальных предпочтениях звезды становился все острее. Леди Гага всегда открыто заявляла о своей бисексуальности, была несказанно счастлива, когда трансвеститы делали кавер-версии на ее песни, и стала куда более откровенна, чем кто-либо другой в ее положении. Но сейчас это начало волновать певицу.

Люди были настолько очарованы ее откровенностью, что, казалось, их интересует все, что хоть как-то связано с ее жизнью, и Гага начала уставать от этого. «Это именно та тема, которую мне больше не хочется затрагивать, — призналась она как-то. — *Я* вообще-то жутко всем этим расстроена. Не хочу, чтобы люди считали, будто я использую гей-сообщества, желая казаться более эксцентричной. *Я* свободная от сексуальных предрассудков женщина, и мне нравится то, что нравится; не хочу, чтобы люди писали об этом, потому что это все выглядит так, будто *я* хочу

казаться более кайфовой и андеграундной».

У Леди Гаги однажды спросили, можно ли сравнить ее с Кэти Перри, которая была обязана своей бешеной популярностью композиции «Kissed A Girl», вышедшей еще до того, как та начала встречаться с комедиантом и ведущим Расселом Брэндом. «Я знаю Кэти, она очень милая, ияне хочу говорить что-либо плохое о ней или ее музыке, — заявила Гага (как будто она когда-либо плохо отзывалась о других артистах). — Я ничего не имею против Кэти, поэтому буду говорить в общем. Я стараюсь аккуратно затрагивать тему сексуальности, пытаюсь раздвинуть границы всего, чем я занимаюсь. В моих коротких видео часто можно увидеть девушек с девушками, а на сцене — парней с парнями. У меня много похожих проектов, ияне хочу, чтобы кто-либо чувствовал себя из-за этого использованным. Я не пытаюсь эксплуатировать своих гей-фанатов, чтобы обеспечить себе поддержку поклонников, я действительно искренне их люблю и поэтому сразу решила для себя, что не буду исполнять сингл „Boys, Boys, Boys“ в клубах. Я не хотела, чтобы другие думали, будто я пытаюсь продвинуть песню, которая является гимном гей-тусовок. Это не потому, что я хочу исключить этот сингл из своего творчества, просто считаю, что все мои песни должны стать гимнами гей-клубов, но при этом не стоит думать, что я стремлюсь нажить себе славу с помощью этих композиций. Каждый, кто сочиняет музыку и затрагивает тему сексуальности или геев, делает себя мишенью для постоянных вопросов, даже допросов. И мне нравится, когда задают такие вопросы, потому что я могу рассказать, каково все это на самом деле».

Безусловно, это была храбрая позиция. И все, чем она занималась, продолжало производить фурор. В апреле 2009 года страсть Леди Гаги к откровенным нарядам чуть ли не довела ее до серьезных проблем с законом. В тот раз на ней было еще меньше одежды, чем обычно она позволяла себе во время краткой поездки. Она писала на своей странице в «Twitter»: «В России меня чуть не арестовали. Но все спокойно на Красной площади — я пересекаю восточную границу Парижа». В Париже ее полюбили, чему не приходится удивляться: Леди Гага стала королевой моды в стране, в которой моделирование и пошив одежды считается высоким искусством. И это при том, что Леди Гага по-французски и пары слов связать не могла. Однако если когда-либо человек и место настолько хорошо сочетались, то это был именно такой случай.

Тем временем в Интернете продолжали обсуждать личность Леди Гаги, а именно: была ли она мужчиной, любящим носить женские платья, или нет? Однако девушке, которая

демонстрирует свое тело в столь откровенных нарядах, как заметил Джонатан Росс, некуда было бы спрятать то, чего у нее быть в принципе не должно. Подобные подозрения со стороны публики стали полнейшей неожиданностью, но, с другой стороны, прошлое Гаги было связано с нью-йоркским андеграундом, где много трансвеститов и транссексуалов, так что понятно, с чего вдруг все началось. Кроме того, Гага вскоре извлекла из всего этого выгоду.

Певица сохраняла спокойствие, когда до нее долетали подобные слухи. «Я ведь леди, — говорила она, — яне такая сумасбродная, какой кажусь; под маской оторвы скрывается глубоко моральная и действительно милая девушка. Я выгляжу необузданной, но на самом деле *я* не такая. В спальне я, как настоящая леди, люблю носить жемчуг на шее». Само по себе замечание по поводу жемчуга было чрезвычайно неоднозначным, но вГаге действительно слишком много от леди, чтобы давать разъяснения по этому поводу.

Когда речь заходит о мужчинах, которыми она восхищается, Гага становится совершенно неуправляемой. Как-то она поведала о своем влечении к рок-звезде Мэрилину Мэнсону: «На мой взгляд, он потрясающий. У меня слабость к бледной коже, длинным волосам и мрачным личностям, что, наверное, не очень правильно. У меня с этим проблема: мне постоянно нравятся отвязные парни. Я отдаю им предпочтение, но это никогда ни к чему хорошему не приводит!»

Похоже, ее восхищение вызвало аналогичную ответную реакцию. «Меня больше всего впечатлили ее фотографии, сделанные папарацци, — сказал Мэнсон. — Мне кажется, так на самом деле должны выглядеть рок-звезды — потрясающе необычно, в стиле Уорхола или Дали. Кроме того, она не похожа на своих современниц — остальных девушек, живущих в мире поп-музыки, — просто потому, что она действительно знает, что делает. Она очень умная и не разменивается на мелочи; она замечательный музыкант, великолепная певица и занимается своим делом с улыбкой на губах, так же, как и я».

И хотя Леди Гага продолжала утверждать, будто, кроме искусства, ее больше ничто не занимает, она, тем не менее, завела себе бойфренда — бизнесмена из Лос-Анджелеса, известного под именем Спиди. Они встретились на съемках клипа «Love-Game». Оба тщательно скрывали свои отношения, но их видели целующимися на съемочной площадке клипа «Paparazzi». А на следующий день он заехал за ней на съемочную площадку и повез на свидание в суши-ресторан. На публике Леди Гага ведет себя очень скрытно и старается не выказывать своих чувств по

отношению к бойфренду, но невооруженным глазом видно, что между ними пробежала искра.

Возможно, именно Спиди вдохновил ее на использование искусственных ресниц, ставших в последнее время ее фирменным знаком. «Каждый раз, когда *я* расстаюсь с очередным любовником, я оставляю их (накладные ресницы) на подушке в его квартире. Это что-то вроде подарка на память».

Однако музыка по-прежнему занимает большую часть ее жизни. «Спиди многое для меня значит, но музыка не проснется завтра утром и не бросит меня, — заявила Леди Гага в тот момент, когда для всех окружающих их отношения со Спиди стали уже очевидными. — *Я* довольна своей уединенной жизнью и нормально справляюсь с оди ночеством; когда могу, то с кем-нибудь встречаюсь».

И Леди Гага не собиралась менять свою позицию в этом вопросе. В следующем интервью она заявила: «Мои приоритеты в жизни отличаются от приоритетов других людей. Вот так. *Я* постоянно так делаю. Это моя страсть. Когда я не готовлюсь к выступлению, то сочиняю песню или болтаю по телефону с Дада, обсуждая покрой какого-либо наряда. По правде говоря, я становлюсь психопаткой, когда перестаю работать. Без работы я начинаю сходить с ума».

Теперь ей нравилось говорить, что она относится к той категории исполнителей, которые любят следовать великим звездам. Она заявила: «Мои идеи о природе славы и искусства не новы. Достаточно посмотреть „Париж в огне“ (документальный фильм Дженни Ливингстона 1990 года о нью-йоркских актерах-трансвеститах) или почитать „Дневники“ Уорхола — они очень много говорят об этом. Может показаться, что я подражаю Уорхолу. Другие скажут, что (в музыке и моде) все было сказано до меня, и в какой-то мере будут правы. Как мне кажется, главное — уважать свое видение и опыт и идеи предшественников, а также пытаться соединять вещи, которые не были соединены. Мне нравится быть непредсказуемой. И согласитесь, это очень неожиданная идея — начать продвигать поп-музыку как интеллектуальный продукт».

Леди Гага действительно непредсказуемая. И работа — музыка и мода — для нее всегда была превыше всего. Как-то она обсуждала свои наряды с Мадонной, в том числе прозрачный облегающий комбинезон с изображением Христа, и суперзвезда все время одобрительно кивала, слушая рассуждения Стефани. Случалось, что Леди Гага садилась на самолет в Нью-Йорке блондинкой с короткой стрижкой и прилетала в Лондон с длинными розовыми волосами. Потом появился сиреневый

блестящий комбинезон.

Леди Гагу обвинили в том, что она пытается подражать Бейонсе. а «Girls Aloud» в том, что они подражают Леди Гаге. Впрочем, все эти разговоры вызывали у публики лишь недоумение.

В другой раз, перед двадцатичасовым перелетом в Сидней — тогда она сопровождала в турне «The Pussycat Dolls», — Леди Гага надела золотистые очень сексуальные трусики, бюстгальтер и плетеные сандалии. По прибытии она накинула поверх всего этого ансамбля белый жакет. В тот раз в аэропорт приехали толпы ее фанатов, началась давка, и в итоге одного из них даже арестовали.

Тогда она в первый раз столкнулась с разгоряченный, неуправляемой толпой и задумалась о том, что далеко не все поклонники ведут себя хотя бы относительно адекватно. Ей еще предстояло научиться противостоять нападкам сумасшедших. Все дело в том, что порой даже очень скромные и сдержанные знаменитости становятся жертвами неуравновешенных людей. Что же говорить о певице, которая облетает полмира почти нагишом, даже если она делает это ради искусства? Естественно, она рискует столкнуться на своем пути с не очень приятными персонажами.

В итоге Леди Ваге даже пришлось прибегнуть к услугам телохранителя: она наняла человека, в прошлом служившего в морском флоте. Когда ситуация выходила из-под контроля, как это случилось в Сиднее, на помощь приходили ребята из подтанцовки.

В это же время появилась пародия на ее композицию «Poker Face» под названием «Butterface» («Масляное лицо»). Влавная героиня этого клипа — молодая женщина с прекрасным телом и длинными светлыми волосами, полностью скрывающая свое лицо. Она извивается в кадре, а затем откидывает волосы, и.

До того, как я повернулась,
Ты думал, что мне десять,
Но у меня тело, как у Барби,
А на лицо я — Кен.

Это было и смешно и жестоко одновременно. Сама Вага смеялась, когда ей показали отснятый материал. Конечно же в душе ей было неприятно, но что ей оставалось делать? Тем более что авторы пародии не утверждали, что Стефани бесталанна, они насмехались над внешним видом певицы, а это трудно принять любой женщине.

Но Леди Гага, тем не менее, не собиралась успокаивать общественность. Снова оказавшись в Нью-Йорке, она нарядилась

в прозрачное боди, под которым были лишь бюстгальтер и стринги, и направилась за пельменями в «Stop &Shop». Естественно, за ней тянулся эмоциональный шлейф — прохожие не могли реагировать на нее спокойно.

Леди Гага была на пике популярности, подобного она еще никогда не переживала. Сегодня она снимается для рекламной кампании «MAC», завтра — на «ABC» в шоу «Dancing with the Stars». При этом Гага гастролирует по всему миру. Ничто не вдохновляет так, как успех. Возможно, некоторым она кажется чуть более эксцентричной, чем нужно, но тут уже ничего не поделаешь — она такая, какая есть, и точка.

Леди Гага всегда требовательно относилась не только к своему внешнему виду, ноик тому, что она делает на музыкальной сцене. Так она, следуя заветам Уорхолла, пообещала своим поклонникам никогда не петь под фонограмму.

Гага заявила: «Я вообще никогда не думала о фонограмме. Если хочешь стать номером один, то будь им, но без обмана. Пусть все будет по-настоящему! Если собираешься взобраться на вершину, делай все как надо, и только тогда ты получишь истинную награду. Я обожаю каждый день заниматься музыкой, меня это затягивает. Энди Уорхол сказал: „Искусство — это то, что может тебя затянуть“. И это действительно так. Меня поработили музыка и мода. Я много работаю, чтобы стать настоящим артистом для своих фанатов, а петь под фонограмму — это низко».

Она твердо решила быть Леди Гагой — и будь, что будет. Ей удалось создать уникальную личность, и она стала искусственное превращать в настоящее. «Я никогда не хотела застревать в реальности, — поясняет звезда, — на своих концертах *я* объявляю: „Люди говорят, что Леди Гага — обман, и они правы“.

Это сон моего воображения, это ложь, будь то зонт, шляпа, или форма губной помады. А потом представление в конце концов начинается, и мои фантазии постепенно реализовываются. Сначала обманом был мой бант из волос, но теперь это правда».

Леди Гага стремится к тому, чтобы всегда выглядеть стильно, и смысл своей жизни видит еще и в том, чтобы устраивать своеобразные шоу везде, где бы она ни оказалась. Как мы уже отмечали ранее, Леди Гага всегда восхищалась истинным голливудским гламуром и знаменитостями прежних времен, которые не позволяли себе небрежности в одежде. Раньше ни одна голливудская звезда не могла позволить себе выйти на улицу неопрятно одетой, плохо причесанной или накрашенной. Поклонники всегда видели их лишь при полном параде.

Звезды старой школы отчаянно боялись потерять лицо,

разочаровать фанатов. Точно так же к жизни относится и Леди Гага. Она превратила себя в эксцентричного, помешанного на моде человека, и теперь она ни за что в жизни не испортила бы так тщательно создававшийся образ, одевшись во что попало. «Это нечестно по отношению к моим фанатам, и это очень опасно, — утверждала она, и, безусловно, была права. — Они не захотят видеть меня обычной, они не представляют меня такой, так же как *я* не представляю Боуи в спортивном костюме — он никогда не позволял себе подобного. *Я* обожаю свою работу, люблю снимать клипы и стараюсь наслаждаться каждым мгновением жизни. *Я* живу в мире искусства, музыки и славы, поэтому вы никогда не увидите меня в спортивных штанах».

В мае 2009 года наступил момент, когда Леди Гага была принята в круги поп-аристократии: она появилась на обложке культового журнала «Rolling Stone» в платье, состоявшем из пластикового корсета и пузырей. Ее волосы превратились в копну светлых завитых локонов, а на губах красовалось фиолетовое сердечко. Весь костюм — в стиле так ею любимых семидесятых годов. Тогда она много размышляла над тем, выглядит ли в этом костюме сексуально. «Не думаю, что похожа на других молоденьких поп-певиц, которые выглядят такими ухоженными, почти идеальными, — отметила она с похвальной скромностью. — Но думаю, я изменяю само понятие сексуальности».

И в этих ее словах, определенно, было зерно истины. Несмотря на жестокую пародию «Butterface», у нее по-прежнему была масса поклонников-мужчин, которые считали ее самым сексуальным существом на земле. Она же каждый день меняла образы, каждый из которых радикально отличался от предыдущего, и была похожа то на инопланетянку, то на Мэрилин Монро.

Леди Гага превратила свои лицо и тело в холст, на котором она каждый раз создает новую картину — в зависимости от настроения.

Однако Леди Гага не просто одержимая модой пустышка, она — думающая личность и не собирается этого скрывать. Подобное сочетание многим кажется необычным.

Еще одно ее достоинство — потрясающая честность во всем, что она делает. Мало кто способен с той же страстью отдаваться своей работе. Впрочем, многие великие артисты жили своим делом, однако она еще и постоянно говорит об этом, акцентирует внимание публики именно на своей работе, на том, как именно она добивается успеха, сколько сил тратит на то, чтобы поставить свои знаменитые шоу. Она всегда очень открыта, и ее поклонники

знают все о ее планах, о том, чем она собирается заниматься в ближайшее время.

Конечно, она не могла изначально планировать, что добьется успеха так быстро, но коли уж так случилось, она не собиралась останавливаться на достигнутом. «Лично *я* просто хочу продолжать творить, создавать что-то уникальное и при этом оставаться здоровой, — рассуждает она. — Это не работа для меня, это моя жизнь! Мне доставляет удовольствие заниматься тем, что я делаю. Иногда я вижу исполнителей, которые говорят: „О боже, жду не дождусь отпуска“. Тогда я думаю о том, насколько же меня все устраивает! *Я* не жду момента, когда можно будет наконец-то пойти домой и начать жить своей жизнью, я уже и так проживаю ее, и при этом чертовски хорошо провожу время, создавая нечто особенное, занимаясь искусством. Меня постоянно что-то вдохновляет, и в голове у меня рождаются новые идеи. Тогда я вызываю „Haus of Gaga“ в Калифорнию и говорю: „Эй, послушайте, я увидела кое-что восхитительное в музее и хочу попробовать воплотить это на сцене, у меня есть фото — давайте сделаем это!“ *Я* полностью посвящаю свою жизнь работе, и мне это нравится.

На следующий год я хочу попробовать кое-что новенькое и буду постоянно совершенствоваться. *Я* хочу, чтобы через десять лет у меня была выставка в музее!» И возможно, так оно и будет.

Глава 8. Божественный декаданс

На протяжении всего 2009 года Леди Гага становилась все необузданнее и экстравагантнее. Казалось, что с каждым разом она превосходит саму себя в том, что говорит и как одевается. Она в очередной раз поднимала ставки, и в прессе комментировали чуть ли не каждое ее слово и действие. Подобное отношение общества отчасти стало причиной вызывающего поведения поп-дивы. Ее следующим синглом, третьим в Великобритании и четвертым в Соединенных Штатах, стал «Paparazzi», хотя изначально планировался запуск другой композиции — «LoveGame», но ее посчитали чересчур двусмысленной даже для Леди Гаги. По иронии судьбы она становилась жертвой собственного успеха: интерес к ее особе был настолько силен, что песню и сопровождавший ее клип, которые должны были выйти в Великобритании лишь летом (и осенью в Штатах), начали скачивать в Интернете еще в феврале 2009 года.

Гага, которая всегда детально планировала завоевание мира, а данном случае повела себя как посредственный стратег. «Перестаньте незаконно скачивать мои чертовы клипы», — написала она на своей странице в «Twitter», но даже этот неприятный инцидент был своеобразным проявлением ее успеха. «Этот клип достоин красной дорожки, а не простого скачивания», — написал журнал «Rolling Stone».

Здесь хотелось бы сделать небольшое отступление и сказать, что следующими, кому пришлось испытать на себе всю силу страсти Гаги, были участники аппетитного американского трио «The Jonas Brothers», которые носили кольца верности, символизирующие невинность. Гага как-то отметила: «Я люблю „The Jonas Brothers“, они очень талантливы. Я видела их лишь раз и не прочь стать четвертым членом их группы».

Итак, «Paparazzi» должен был появиться в Великобритании в начале июля, а через несколько месяцев вышел клип, снятый Джонасом Акерландом, в котором снимаются три молодых парня, один из которых сильно походил на саму Гагу. Это была шведская группа, состоявшая из трех братьев и называвшаяся «Snake of Eden». «The Jonas Brothers», по-видимому, были на тот момент недоступны, и Леди Гага, очень довольная собой, переключилась на молоденьких шведов.

Это была первая ее работа в новой серии клипов, которым предстояло достичь невообразимых высот популярности благодаря синглу «Bad Romance», где под музыку рассказывалась целая история.

Этот видеоклип длится семь минут. Начинается он со сцены, в которой дива лежит на кровати с мужчиной. Этот мужчина затем подхватывает ее на руки и несет на балкон, где и целует. Когда героиня Гаги понимает, что за ними наблюдают папарацци, между ней и молодым человеком завязывается борьба, в результате которой любовник толкает ее, и она падает через перила.

К счастью, она выживает: сначала появляется в инвалидном кресле, а затем — на костылях, когда пытается успеть на очередную танцевальную вечеринку. После полного выздоровления она, облаченная в желто-черный костюм, похожий на платье, созданное «Dolce & Gabbana» для Минни Маус, подходит к своему любовнику в чайной комнате (здесь фигурирует та самая сиреневая чашечка с шоу Джонатана Росса), подливает ему яд в сок и убивает его. Затем следует звонок в службу «911», во время которого она признается: «Я только что убила своего парня». После этого на экране появляются газетные стати, в которых журналисты отстаивают ее невиновность. В конце концов героиню проводят через толпы папарацци, история подходит к концу, и она сексуально позирует для фото.

Выбор Джонаса Акерланда в качестве режиссера клипа был неслучаен: идеи этого человека в своих клипах исопльзовали Кристина Агилера — песня «Beautiful» («Красивая»), а также группа «The Prodigy» — композиция «Smack My Bitch Up» («Отшлепай мою сучку»). В случае с Леди Гагой это были очередные размышления на тему славы: через что должен пройти человек, чтобы стать знаменитым. Как и прежде, она разобралась с данным вопросом в свойственном ей экстравагантном стиле. Клип «Paparazzi» вызвал больше всего критики среди всех композиций первого альбома Гаги, хотя он и был признан новаторским, запоминающимся и веселым.

Журналу «Rolling Stone» все понравилось: «После роскошной сцены с поцелуем и последовавшим за ним диалогом парень Гаги выбрасывает ее с балкона, в то время как объективы папарацци направлены в другую сторону, — отсылка к „Головокружению“ Альфреда Хичкока. И только потом Гага обращается к своему новому хиту из альбома „The Fame“».

Она относилась к этому клипу с такой же страстью, как и ко всему остальному, что она делала. «В этом есть что-то истинное, что-то настоящее. Это чрезвычайно мощное послание, посредством которого *я* рассказываю о своем видении славы, смерти и неудач знаменитостей. Пытаюсь показать, как это все сказывается на молодых людях, на их отношении к жизни, — поведала звезда. — Мои идеи предстают в клипе в виде

гиперболизированных ситуаций, на примере которых показывается, на что способен человек, жаждущий славы: чаще всего это либо порнография, либо убийство. Это некоторые из главных тем клипа».

Что касается самой композиции, то Леди Гаге приятно было осознавать, что на данный счет существует несколько точек зрения. «Я так рада, что существует несколько интерпретаций моей песни, ведь так и было задумано изначально, — призналась звезда. — Эта песня рассказывает о разных вещах, но в первую очередь с ее помощью я пытаюсь выразить свои терзания, касающиеся собственных желаний, — чего же я хочу больше, славы или любви? В своем клипе я также затрагиваю тему папарацци — как же сделать так, чтобы они влюбились в тебя? То есть как правильно предложить себя прессе, если вам так угодно. Я наблюдаю, как исполнители выставляют себя дураками перед своей аудиторией. Эта песня о любви к камерам, о славе и страсти: можно ли иметь и то и другое сразу или придется выбрать что-то одно?»

Критики были в восторге. «Леди Гага в своей балладе „Paparazzi“, которая с первых дней своего выхода сумела привлечь к себе внимание публики, продемонстрировала, каким же на самом деле хорошим сценаристом она является», — отметил Джил Мензе из «Billboard». «Быстро надоедает слушать повторяющуюся тему альбома, но иначе дело обстоит с „Paparazzi“, эта композиция сразу же попадает к вам в мозг и не желает его покидать», — писал Алексис Петридис из «The Guardian» (он, кстати, потихоньку превращался в поклонника Леди Гаги). «Альбом сочетает в себе остроту идей, ощущение клубного веселья и лживого дружелюбия. В итоге получился великолепный, хорошо спродюсированный танцевальный альбом», — отметил Бен Норман из «About.com».

Песня появилась в Соединенных Штатах в сентябре 2009 года и сразу же оказалась на шестом месте, в компании с композициями Кристины Агилеры, Бейонсе и Ферджи. Только у величайших исполнительниц века четыре сингла из их дебютного альбома попадали в десятку лучших по версии «The Billboard». В Великобритании песня поднялась до четвертого места.

Тем временем планирование шоу Леди Гаги продолжалось. Желающих попасть на него было в разы больше, чем изначально предполагали его организаторы. Поэтому площадки приходилось переделывать с учетом новых обстоятельств. «Вы даже не представляете, — призналась Леди Гага в одном интервью, — тур, в который мы собираемся, — это просто мечта, я не перестаю щипать себя, желая убедиться в том, что все происходит на самом

деле. Когда ты путешествуешь по миру, то незаметно меняешься. Когда ты отправляешься в мировое турне в пятый раз, то просто не можешь уже остаться прежним. *Я* сама постоянно сочиняю музыку, и эти бесконечные разъезды, в которых я обретаю ценнейший опыт, помогают мне стать по-настоящему интересным музыкантом».

При этом Гага не забывала и о личной жизни и в конце концов отправилась в непродолжительную поездку на Гавайи (удивительно, что по пляжу она ходила в футболке).

События тем временем продолжали развиваться. В прессе появились лестные отзывы от «The Noisettes», чей альбом «Wild Young Hearts» и сингл «Don't Upset The Rhythm (Go Baby Go)» появились в одно время с «The Fame» и «Poker Face», что отрицательно сказалось на уровне продаж первых. Но «The Noisettes» довольно великодушно отнеслись к происходящему.

Приближался обожаемый в Шотландии фестиваль «T in the Park», и главный вокалист группы «The Noisettes» Шингай Шонива поделилась с поклонниками своей интригующей идеей: «Нужно организовать настоящий бой в грязи между Гагой и мной. Люди продолжают спрашивать, гастролируем ли мы вместе, как было написано в Интернете. Чтобы позабавить себя, во время многочисленных интервью наша группа говорит, что поддерживает Гагу, но, так как мы были соперниками по альбомным и сингловым чартам, где она в обоих случаях нас обставила, возможно, нам стоит выступать на противоположных концах сцены и помериться силами».

В это время Гага была в Сеуле. На премьере «The Fame» в Южной Корее на ней были купальник арлекинской расцветки и туфли на высоких каблуках. В ее расписании, которое более маститые исполнители посчитали бы истинным наказанием, не оставалось ни одной свободной секунды: она разъезжала по миру и наслаждалась этим. Впрочем, в подобном отношении нет ничего удивительного, ведь по-настоящему знаменитой она стала всего лишь год назад и звездный статус ей еще не успел порядком приесться. *«Я* стараюсь каждую свободную минуту тратить на себя, написание музыки и студию, — с воодушевлением поведала она журналистам. — У меня не хватает времени на отдых, а также и на звездность, что не может не радовать. Единственное, что меня волнует в жизни, — сцена. В школе мне приходилось подавлять многие желания, а если *я* пыталась рассказать о них, то меня тут же начинали высмеивать. Но сейчас я чувствую себя совершенно свободной и уже никого не боюсь. *Я* сижу в своей яркой, безумной скорлупе и делаю все, что мне угодно». «Безумная скорлупа» — это одни из самых любимых словечек

Леди Гаги.

Следующее ее выступление проходило через несколько дней в Торонто, где она предстала перед поклонниками в фиолетовом купальнике. Затем последовал бюстгальтер с пиротехникой (на следующие несколько месяцев стало своего рода фишкой).

После этого был «Glastonbury», но тот год омрачила смерть Майкла Джексона. Леди Гага была настолько потрясена этим трагическим событием, что отменила все интервью и весь день отказывалась покидать автобус. Они были лично знакомы — Джексон на момент смерти работал с РедВаном. Из-за всего этого произошедшее казалось еще невыносимее.

«Гага была безутешна, — рассказывал журналистам человек, находившийся в этот момент рядом со Стефани. — Она не могла успокоиться и провела весь день, сидя на телефоне и разговаривая с продюсером РедВаном, который находился в Америке. Они написали вместе хиты „Poker Face“ и „Just Dance“, но в последнее время он работал с Майклом и был рядом с ним до конца».

Новость о смерти короля поп-музыки потрясла всех, кто присутствовал на фестивале. Многие организованно направились в центр площадки «Stone Circle» с зажженными свечами в руках в память об ушедшем. «Джеки жив», — было написано краской по бокам палаток и начертано на грязи (незадолго до этого прошел дождь).

Основателю «Glastonbury» Майклу Ивису происходящееее напомнило фестиваль «The Worthy Farm» в 1970 году, который состоялся сразу после смерти Джимми Хендрикса, — тогда он проходил в атмосфере всеобщей печали. «Повсюду были расставлены плакаты с надписью „Джимми жив“, — вспоминал он. — Думаю, люди понимают всю ценность суперзвезд. Когда умирают такие, как Элвис Пресли и Джимми Хендрикс, их всем не хватает. Суперзвезда ушла, и никто никогда не сможет его заменить».

Но это был «Glastonbury», закрывающий фестивальный сезон, и люди не могли там долго грустить. Как и Леди Гага. Она находилась на гастролях и должна была выступать на «Дополнительной сцене». Нервное напряжение в ожидании концерта нарастало.

И когда она отработала свой часовой выход, стало ясно, что это был один из самых ярких моментов фестиваля.

«Раньше *я* ездила на фестивали, раздевалась и принимала дозу!» — крикнула она восторженной толпе, после чего продемонстрировала им пять своих костюмов, включая наряд с шарами и пиротехническим бюстгальтером, а также порадовала

исполнением песни вверх ногами. На ней в тот момент был ее разрывающийся бюстгальтер. Неудивительно, что публика ее обожала и восторженно улюлюкала, когда выступление Гаги стало подходить к концу.

Ее присутствие чувствовалось повсюду. О ней говорил весь город, прохожие на улицах напевали «Poker Face». Гагу можно было услышать практически в каждом баре или кафе. Конечно же она не могла оставаться ко всему этому равнодушной и отблагодарила поклонников. Перед исполнением «Just Dance» дива обратилась к толпе: «Никогда не забуду, как мне позвонили и сказали, что я на первом месте в чартах Великобритании». Послышался одобрительный гул — люди напевали песню, стоя у сцены.

Но при этом еще оставались и те, кто до сих пор не определился со своим отношением к Леди Гаге. Среди них был представитель «Radio 1» Ник Гримшо, который сказал: «Я жду с нетерпением ее выхода. Ведь когда она выступала на „Glastonbury“, я пошел послушать Джека Пеньяте, а мой друг решил посмотреть на Гагу вживую. Говорят, она сочетает в себе хорошее и ужасное и поджигает свой бюстгальтер. Когда я брал у нее интервью, она не грубила и рассказывала о себе очень серьезно. Она обдумывает ответы и не выставляет себя на посмешище; я предпочитаю более раскованных звезд. Возможно, так как это был ее первый приезд в Великобританию, она хотела произвести хорошее впечатление».

Хотя, скорее всего, она действительно серьезно относится и к себе, и к публике. Были на «Glastonbury» и те, кто ждал, что она провалит свое шоу, но они не учли тот факт, что Гага гастролировала по миру и вот уже несколько месяцев развлекала публику разных стран и городов. Вместо ожидаемого провала «доброжелатели» получили лучшее выступление фестиваля. «С чего начать? — писали „The Guardian“. — Леди Гага сменила пять костюмов, включая наручники „Union Jack“ — обязательный аксессуар настоящих байкеров. Также мы видели прозрачное пальто, словно бы сшитое из пузырьков, стеклянное платье, в котором она была похожа на отражающую свет гитару Пола Стенли, и другие сочные наряды, описывать которые детально здесь необязательно».

Другие представители прессы, в частности газета «The Sun», так же воодушевлены увиденным: «Эксцентричная поп-дива Леди Гага завела толпу своим выступлением, место которому на блестящей сцене, а не на грязном фестивале. Вначале она появилась из серебряной коробки и исполнила песню „Paparazzi“, а затем — все остальные свои хиты. Но наибольшее восхищение

толпы вызвала ее игра на синтезаторе в виде гитары на вращающейся сцене, во время чего все смогли разглядеть ее ягодицы. Мисс Гага на самом деле не рассчитывала на такую реакцию публики».

В он-лайн журнале «Gigwise» даже придумали новое выражение, чтобы описать данное мероприятие: «Леди Гага привезла свою „нагрудную пиротехнику“ в графство Сомерсет, так как ей предстояло выступление на открытии фестиваля „Glastonbury“. Американская певица восхищала аудиторию „Worthy Farm“ сменой многочисленных нарядов на „Дополнительной сцене“».

Самым откровенным нарядом было мини-платье, покрытое зеркальными дискошарами: сзади оно было настолько коротким, что фотографии с ее попой были совсем неприличными. Есть также снимок, где Леди Гага в красном наряде с шипами стоит на сцене с двумя мопедами. Следующий наряд был черным, и все, кроме сосков, было прекрасно видно. Во время своего выступления она играла на «синтаре» (синтезатор в виде гитары), и это было по-настоящему здорово.

Так или иначе, события прошлого года не могли не оказать на нее влияния. Несмотря на то что сначала ей пришлось хорошо потрудиться, она и представить себе не могла, какой властью будет обладать в один прекрасный день: при встрече с ней люди станут впадать в истерику, ее синглы будут находиться на верхних строчках чартов, а ее фотографии украсят обложки ведущих мировых изданий.

Все это в какой-то степени изменило Гагу. Она считает, что ее уверенность в себе повысилась, хотя надо сказать, что и до описываемых событий певица не отличалась застенчивостью. Она утверждает: «Очень важно, где именно обитает твоя слава. Моя слава живет в моем свечении, постоянном мерцающем свете. *Я* сама должна осознавать величие того, чем занимаюсь. И я это осознаю: *я* знаю, насколько прекрасно то, что происходит в моей жизни, и эта уверенность заразительна». Тем самым Леди Гага хотела сказать, что действительно хороша в своем деле, а реакция публики — очередное тому подтверждение.

В начале фестиваля в Гластонбери произошло одно небольшое недоразумение. Леди Гага должна была выступать в Манчестере в качестве поддержки «Take That», но отказалась прямо перед выходом на сцену, сославшись на переутомление. Фанаты были, мягко говоря, не в восторге, как, впрочем, и Гари Барлоу из «Take That», который отозвался о случившемся следующим образом: «Гари Гоу помог нам выбраться из этого позора. Но меня, должно быть, слышали даже из-за кулис».

Однако мы знаем, насколько Леди Гага была загружена во время турне, и нам кажется, что ей с легкостью можно простить эту маленькую слабость. Она была воодушевлена тем, что ее мечта исполнялась, и хотела заполнить каждую свободную минутку, но ведь при этом она оставалась всего лишь человеком, которому не чужда усталость.

Она вернулась на сцену через пару дней и прокричала: «Сделай меня звездой, Ман-чес-тер!»

Барлоу отметил: «Тур проходит великолепно, и Леди Гага присоединится к нам в выходные. Как жаль, что она себя неважно чувствовала и не смогла полноценно выступить в Манчестере, хотя, в конечном итоге, она это сделала».

Поклонники певицы отнеслись с пониманием к сложившейся ситуации. Один из фанатов даже сделал себе большую татуировку, детально изображающую Леди Гагу в достаточно откровенном наряде. «Эта татуировка — настоящее произведение искусства. Меня это так тронуло, ведь наколки остаются на всю жизнь. Мне кажется, немногие поп-звезды могут похвастаться подобным отношением фанатов. Это была действительно большая татуировка. В стиле рок-н-ролл», — восхитилась сама поп-дива.

Дейв Симпсон, оценив ее призыв и прекрасно изучив ее шоу, писал в «The Guardian»: «Меняя неприличный черный бюстгальтер на платье, изготовленное, очевидно, из стекла, Гага была похожа на поп-киборга, сотворенного Дебби Гарри и Эдди Седвик. А голос у нее был такой мощный, такой. Ну прямо-таки размером с Китай. У нее два режима по умолчанию. Как и „Material Girl“ („Меркантильная особа“, песня Мадонны 1985 года), она продает вдохновение, когда в своих песнях поет „красивая, пошлая и богатая“, и считает, что „хорошо жить на широкую ногу“. Действительно верное заявление для девушки, которая ходила в ту же школу, что и Пэрис Хилтон. А еще она продает секс, когда сравнивает Манчестер с „отличным трахом“ и демонстрирует свой голый зад.

При этом ты страшно переживаешь за душевное состояние маленьких детей в толпе. Как и Мадонна, она многое демонстрирует, но на самом деле это ни о чем нам не говорит».

Многое из сказанного является правдой: Леди Гага — исполнительница, которая, с одной стороны, часто выставляет напоказ свою наготу, а с другой — демонстрирует высокий интеллект, трезво оценивая искусство и славу, которая ее на данный момент окружает. В подобной ситуации неясно, что же на самом деле лежит на сердце у Стефани. То, что она создала сценический образ под совершенно другим именем, не означает, что прежней девушки Стефани больше не существует. Конечно же

она много говорит о сексе вообще, но становится гораздо скромнее, когда дело доходит до деталей. Что касается мотивации, то она никогда особо не распространялась на эту тему. Она бы хотела быть Энди Уорхолом или его прототипом XXI века; да, ей не терпелось творить, она хотела поднять поп-музыку до уровня высокой культуры. Но зачем? Помимо всего прочего, она ведь обучалась в школе при католическом монастыре. И те, кто считал ее чересчур развратной и развязной, на самом деле ничего не знали о другой стороне ее жизни, о которой она сама, впрочем, не распространялась.

Итак, цирк продолжался. Леди Гага появилась в лондонском клубе «G. A. Y.»: там она во время выступления сменила четыре костюма, включая розовый наряд из латекса (его дополняли причудливые каракули, нанесенные на живот розовой помадой). Затем была Мальта, где снимался специальный выпуск одной из передач «MTV». По этому случаю она надела маску. «Это настоящее произведение искусства, — призналась она. — На этот образ меня вдохновила сама смерть». Далее последовала модная фотосессия для журнала «Maxim», где Леди Гага красовалась в ставших уже для всех привычными откровенных нарядах: комбинация латекса с нижним бельем. Если она собиралась таким образом подогреть интерес публики к своей персоне, то она двигалась в правильном направлении.

Тем временем она продолжала создавать свою философскую систему и некоторые из своих идей раскрыла в следующем альбоме под названием «The Fame Monster», который должен был выйти осенью.

Образ смерти стал на данный момент главным для ее творчества. «Я одержима идеями смерти и секса, — утверждает певица. — Эти две вещи также являются основными для фильмов ужасов, которыми *я* увлекалась в последнее время. Я смотрела ужастики и научную фантастику 1950-х годов. Выпущенный мною альбом называется „The Fame Monster“[23], он является результатом страстного поедания и отрыгивания фильмов про монстров и всяких других страшилок. Вообще я стала замечать, что в последнее время фильмы про монстров снова начинают набирать популярность, только сейчас они выглядят более реальными, чем пятьдесят лет назад. Если вы заметили, в таких фильмах секс и смерть обычно идут рука об руку, именно это и делает их такими страшными. Тело и разум вот-вот испытают оргазм, но вместо этого по сценарию кого-то убивают. Вот такое извращенное стечение обстоятельств».

Следующей остановкой стал Корк, где она выступала в клубе «Marquee» в серебристом платье, напоминавшем диско-шар.

Публика неистовствовала, особенно когда увидела на ней пиротехнический бюстгальтер. К этому времени певица гастролировала наравне с Канье Уэстом, что, как он сам отметил, редко встречается в певческой среде: «Она талантлива и настолько неподражаема, что не должна выступать на разогреве. Мы выступаем вместе, без разогрева». И Леди Гага не замедлила с ответным комплиментом: «Я замужем за Канье, я люблю его и безгранично им восхищаюсь. И… как я уже сказала, мы женаты».

А вот Натали Хорлер из «Cascada» не была столь любезна. Летом 2009 года эта группа выпустила новый сингл «Evacuate The Dancefl oor» («Эвакуируй танцплощадку»), который многие сравнивали с «Just Dance» Леди Гаги. Тем самым поклонники хотели сделать комплимент Хорлер, но подобные сравнения ее не устраивали. «Я испытываю отвращение к людям, которые сравнивают нашу песню с композицией Леди Гаги, — сказала она в одном интервью. — Мне нравится ее музыка, но сравнивать нас нелогично, так как мы уже не первый год работаем с подобными мелодиями, в отличие от этой недавно появившейся исполнительницы. Да и сама я не улавливаю схожих мотивов».

Но все это мелочи, Гага по-прежнему оставалась самой горячей штучкой в мире. В сравнении с ней нет ничего зазорного, даже если ты выступаешь на сцене дольше.

Всевозможные идеи и капризы Леди Гаги — разумные и не очень — продолжали будоражить прессу. Как-то она выступала на музыкальном фестивале в Пунчестауне, графство Килдэр (Ирландия). Поговаривают, что она запросила розовый вертолет, чтобы туда добраться, и, более того, забронировала отдельное место для своего наряда.

«У Леди Гаги замечательный костюм, изготовленный специально для воскресного шоу, — поделился с журналистами источник, пожелавший остаться неназванным. — Она боялась, что он помнется в самолете, и отказалась перевозить его с остальным багажом. Ведь наряд стоил около трех тысяч евро, одна только шляпа — тысячу евро. Поэтому она потребовала, чтобы организаторы забронировали для нее еще одно место, на котором она его и разложила. Это ей стоило целое состояние. Все были удивлены, когда просьба звезды была выполнена, но в мире Леди Гаги еще и не такое бывает».

Впрочем, многие исполнители очень трепетно относятся к своим сценическим костюмам, и в требованиях Леди Гаги по большому счету нет ничего необычного. Она, пожалуй, самая известная поклонница одежды от-кутюр в мире, и как еще ей продемонстрировать свою любовь к нарядам, как не забронировать для своего сценического костюма отдельное место

в самолете? Данный случай не сходил с первых полос газет: журналисты отмечали, что поддержание имиджа волнует поп-диву куда больше, чем цвет вертолета, будь он розовый, серый или черный. И в этом не было ничего необычного.

То же самое касается и ее вкуса в одежде. Ее экстравагантные наряды — неотъемлемая часть ее фантастического образа — не только постоянно подогревали интерес прессы. Они становились ее фирменным знаком, и реши Леди Гага когда-нибудь запустить в производство свою линию одежды, именно эти костюмы, скорее всего, лягут в основу будущих коллекций. «Я постоянно так одеваюсь, — в очередной раз признавалась звезда. — Для меня это способ самовыражения. Когда *я* хожу на встречи, на которых будут обсуждаться нововведения в моих шоу, то могу надеть более свободный наряд из латекса. Но я сделала выбор, и мне нравится быть тщеславной, поэтому я всегда одеваюсь очень тщательно. Я не думаю, что тщеславие — это отрицательное качество. Все любят себя. Вы любите себя, даже если на вашем лице нет тонн косметики или вы одеты в старую толстовку. В любом случае, это все равно та толстовка, которую выбрали именно вы. Возможно, когда-нибудь мою одежду можно будет купить в магазинах. Такие планы уже существуют. Но на данный момент я лишь привношу что-то новое в шоу, кусочек за кусочком, и стараюсь, например, внедрить в мир моды диско-шар, который до меня использовался в качестве простого реквизита».

Леди Гага продолжает вкладывать заработанные деньги в свои шоу, отмечая: «Это для меня важнее, чем покупка нового „мерседеса“. Если я хочу по-итальянски признаться в любви, я скажу „te voglio bene“, что в переводе означает „я хочу лишь хорошего для тебя“. Думаю, когда к тебе приходит слава, то вокруг сразу же возникают завистники, а если ты удачлив, то у тебя сразу же появляется множество нахлебников. И очень важно в таком случае окружить себя людьми, которые желают тебе лишь добра. Ради любви? Не знаю, у меня никогда ее особо не было. Думаю, это будет человек, который не станет бросать тень на мой свет, а, наоборот, сделает его лишь ярче. А потом он сам или она сама — на самом деле неважно, кто это будет, — загорится моими идеями».

Сказанное Леди Гагой многих озадачило. Вскоре в Пейсли (Шотландия) должен был состояться фестиваль «T in the Park», так что она больше не думала об этих вещах, готовясь к очередному шоу. На фестивале присутствовали еще несколько известных исполнительниц, например Кэти Перри и Лили Аллен, но внимание зрителей, как обычно, было обращено кГаге, которая, появившись на сцене в серебряном купальнике, заявила:

«Я Леди Гага, и это — мой дом». После чего она исполнила «Paparazzi», затем «Beautiful, Dirty, Rich», а после — «Just Dance», облачившись в джинсовый купальник с шипами. И это был не последний ее наряд: для исполнения песен «Brown Eyes» и «Poker Face» она надела купальник, украшенный стразами.

Публика неистовствовала, когда она подходила к краю сцены и склонялась над толпой. На Кэти Перри было так же мало одежды, как ина Гаге, что сделало обеих предметом восхищения Джонни Борелла из «Razorlight». Как поведал один источник: «Джонни был заворожен. Он неотрывно следил за выступлением этих девушек».

Практически сразу после этого, 12 июля 2009 года, Гага появилась на рок-фестивале «Oxegen». По прибытии на место она впала в панику, так как оказалось, что привезла не то нижнее белье для своего выступления, которое предполагала надеть. Певица была вынуждена попросить у организаторов фестиваля помощи. Тогда менеджеры так прокомментировали эту ситуацию: «Нам пришлось разыскать посредника певицы, чтобы он в тот же день выехал из Нейса в поисках нижнего белья. Это, пожалуй, самая странная просьба исполнителя, с которой мы когда-либо сталкивались. Леди Гага пояснила, что ей и танцорам необходимо определенное нижнее белье, так как в нем удобно делать особые танцевальные движения. Она забыла взять его с собой, а до выступления оставалось около двух часов. В тот вечер она прекрасно выступила, возможно, все дело было именно в белье».

Ее ягодицы опять были выставлены на всеобщее обозрение, что вызвало неоднозначные комментарии Флоренс Велч из «Florence And The Machine»: «Обычно *я* предпочитаю эксцентричные наряды. Меня знают по блестящим трусикам, но, по крайней мере, я не оголяю свои ягодицы, как Леди Гага. Правда, она очень сексуальна и у нее отличные булочки».

Во время этого выступления Леди Гага, впрочем как и всегда, прибегла к своему излюбленному трюку, бросив в толпу: «Кричите, пока не доведете меня до оргазма!» И все исступленно захлопали.

Кроме того, с каждым разом она становилась все сильнее и сильнее. Ходили слухи, что ее пригласят в жюри телевизионного конкурса исполнителей «The X Factor». Однако сама Леди Гага, которая всегда гордилась тем, что попала на сцену не с помощью реалити-шоу, заявила: «Меня никогда не приглашали в судьи, но даже если бы и пригласили, я отказалась бы. Не думаю, что оценивать музыку — это правильно. Сейчас я полностью ушла в работу, и у меня крышу сносит от восторга, когда *я* пишу веселые мелодии, пропитанные мощнейшей энергией. Даже не

представляю, откуда это все ко мне приходит».

Леди Гага всегда с легкостью подогревала интерес журналистов к своей персоне. В Лондоне, обедая в уютном ресторанчике «Balans», расположенном в Сохо, она призналась, что «в Великобритании иногда чувствует себя одиноко».

В тот день на ней были соломенная шляпка-канотье, очки в розовой оправе и белые кружевные перчатки. Сиреневой чашечки при этом нигде не было видно, а вот плюшевого медвежонка трудно было не заметить.

После этого ее заметили в компании телевизионного продюсера Дэвида Хасселхофа, а затем она выступила на сцене Британской академии в Лондоне.

Возможно, она была одинока, но, без сомнения, ее любили; при этом певица продолжала следовать избранному курсу. Началась подготовка к переизданию ее альбома «The Fame Monster», в который планировалось добавить несколько новых треков и, возможно, самый популярный на тот момент сингл. Не проходило и дня, чтобы в СМИ не появлялись противоречивые высказывания Леди Гаги на различные темы.

Весь мир становился свидетелем рождения поистине необыкновенного создания. Тогда же стали появляться странные фотографии с фестиваля в Гластонбери, на которых хорошо проглядывался «довесок», отсутствующий у представительниц женского пола. Неужели эти слухи, которые вначале казались нелепыми, на самом деле — правда? Неужели Леди Гага действительно была мужчиной?

Глава 9. Он или она — вот в чем вопрос

Фестивальное лето проходило замечательно. Леди Гага сообщала обо всех новостях своим фанатам через «Twitter» и в последней записи призналась:

«Правда в том, что я буквально умираю каждую минуту, пока нахожусь вдали от вас. Но как только я поднимаюсь на сцену и вижу вас, чувствую вашу поддержку, *я* тут же оживаю».

Она по-прежнему разъезжала по Европе и теперь оказалась на Ибице, где выступила на Иденском фестивале «Wonderland». Следующая остановка была в Вене, где Гага вышла на площадку знаменитого городского парка. Оттуда она отправилась в Гамбург и Копенгаген: турне шло в режиме нон-стоп.

Теперь певица уже начала чувствовать усталость. Не имея возможности видеться с возлюбленным, девушка призналась: «Если бы кто-нибудь в начале моей карьеры сказал, что такое успех на самом деле, я бы лишний раз подумала. Теперь я знаю, что приходится выбирать между славой и любовью — они не могут сосуществовать друг с другом. Иногда я чувствую, что мои фанаты — это все, что у меня есть».

Вот только теперь она не могла все бросить. Было объявлено, что Леди Гага представлена в девяти номинациях на грядущей премии «MTV Video Music Awards» (столько же было и у Бейонсе, и это событие бурно обсуждалось в СМИ). Теперь наконец Гага открыла тайну, признавшись, что эпизод с чайной чашкой был заранее спланирован. «Я очень хотела поговорить о славе, и для этого мне понадобился яркий, вещественный образ, — объяснила она. — Я решила достать сиреневую чашечку из своего китайского сервиза, привезти ее в Лондон и сделать знаменитой. Я появлялась с ней на ток-шоу, брала с собой на съемки, мои фанаты позировали рядом с ней». Певица действительно претворила в жизнь свой план — за несколько недель эта чашка стала самой известной чашкой в мире.

Несмотря на то что Леди Гага призналась в преднамеренном разжигании интереса публики к весьма тривиальной вещи, мир клюнул на очередную наживку. Появилось видео с ее недавнего выступления на концерте в Гластонбери, на котором она слезала с мотоцикла. На ней была отчаянно короткая, даже по ее стандартам, юбка, которая не прикрывала то, чем не может похвастаться ни одна звезда женского пола. Изображение было зернистым, поэтому вышеуказанный «объект» не так-то легко

было разглядеть, но, если учесть то, о ком идет речь, скорее всего, безошибочно можно утверждать, что это было мужское достоинство. Интернет-сообщество задавало лишь один вопрос: действительно ли Леди Гага гермафродит?

Те, кто давно наблюдал за творчеством и жизнью певицы, знали, что у этого скандала длинная предыстория. Во-первых, еще задолго до появления указанного изображения ходили слухи, что Леди Гага — мужчина, потому что на родной нью-йоркской бурлеск-сцене она оттягивалась вместе с транссексуалами и трансвеститами и обладала вкусом, который обычно ассоциировался с подобными людьми. Но на самом деле все это было лишь нестандартной шуткой экстравагантной поп-дивы.

Как уже было сказано, вокруг Леди Гаги всегда витало много слухов. Такие люди, как Джонатан Росс, невольно навели певицу на мысль — а почему бы не появится на публике с членом и не посмотреть на реакцию людей?

Леди Гага отлично разбиралась в том, как вызвать нужную реакцию у прессы. Если кто и знал, как завоевывать внимание аудитории, так это она. И если бы у нее действительно был член, который она не хотела бы показывать миру, то ни при каких обстоятельствах не дала бы сфотографировать себя в столь откровенном наряде. Эту женщину нельзя застать врасплох, как принцессу Диану, когда лет тридцать назад ее сфотографировали в просвечивающейся на ярком солнце юбке. Гага всегда очень внимательно относилась к своему облику и старательно продумывала, как именно в очередной раз она станет шокировать публику.

Сюда же стоит добавить, что уже год она появлялась не только на публике, но и в общественных местах полуобнаженной, одежда на ней была настолько откровенной и обтягивающей, что если бы у нее и был член, то скрыть его было бы попросту невозможно. Его не было, его просто не могло быть. Однако поначалу никто не хотел в это поверить.

Фанаты и журналисты терялись в догадках: что же могло или, наоборот, не могло скрываться под юбкой Леди Гаги? Однако дело только этим не ограничилось. Появилась одна цитата, приписываемая певице, правда, источник информации установить так и не удалось. Никто не мог с уверенностью сказать, принадлежат ли эти слова поп-диве или нет (но, зная Гагу, можно смело предположить, что слух пустила именно она, и именно благодаря ей фраза появилась в Сети), но в некоторых кругах к ней отнеслись очень серьезно. «Я этого не стыжусь, просто не собираюсь рассказывать об этом направо и налево, — будто бы заявила она, хотя доказательств тому нет никаких. — Да, у меня

есть и мужские, и женские гениталии, но сама я считаю себя женщиной. Просто у меня есть член, но его наличие никак не сказывается на моей жизни. То, что *я* об этом никогда не рассказывала, означает лишь то, что я просто не вижу в этом ничего особенного. Мы же не рассказываем о своих вагинах всем встречным и поперечным! Однако, думаю, настало время помочь другим мультигендерным людям почувствовать себя комфортнее. Я сексуальная и очень горячая: у меня есть и киска, и член. Мне повезло, черт возьми!»

Теперь уже неважно, кто именно произнес эти слова. Главное — они подогрели и без того неослабевающий интерес к поп-диве. Сама Леди Гага вначале никак не комментировала ситуацию — в этом просто не было необходимости.

В тот момент к ней было приковано внимание миллионов людей, а ей самой ничего не приходилось для этого делать. Но самое интересное было в другом. Как оказалось, после истории с чайной чашкой никто даже не обратил внимание на то, что весь этот трюк был спланирован от начала и до конца и Леди Гага добилась своей цели.

В сентябре 2009 года Леди Гага находилась в Австралии, именно там она решила наконец-таки прокомментировать сложившуюся ситуацию и рассказать всю правду о своем «члене». Возможно, она понимала — уже настало время положить конец этим дичайшим слухам, иначе они будут преследовать ее до конца жизни. Но, оставаясь верной себе, певица не стала все отрицать напрямую. «Моя прекрасная вагина крайне оскорблена, — чопорно заявила она.

— Я не оскорблена, оскорблена она. Я не смущена. Я продала четыре миллиона дисков за шесть месяцев, так что, вы должны понимать, меня вообще трудно чем-нибудь смутить. Думаю, что это просто реакция общества на появление сильной женщины. Мы всегда ассоциируем силу мужчины с его членом, это символ мужественности. Ну скажите, неужели я не права? В общем, как *я* уже сказала, я вовсе не обижена, это все моя вагина, она немного расстроена».

Теперь вы понимаете, что все происходящее на самом деле имело в своей основе глубокий смысл — для Леди Гаги, как и для всех нас, член всегда символизировал силу и мужественность, а она, что ни говори, действительно сильная и решительная женщина. А еще она — крайне творческая личность, превратившая всю свою жизнь в нескончаемое шоу.

Хотя, возможно, она просто шутила и на самом деле ничего не планировала специально. Может быть, в тот момент она просто что-то подняла или бросила. или фотографом был выбран

неудачный ракурс? Короче говоря, существует масса вариантов. Но была ли она на самом деле гермафродитом? Ответ очевиден — нет, не была.

Так почему же она так долго молчала, почему сразу же не развеяла все эти нелепые слухи? Возможно, всему виной ее врожденное озорство. Скорее всего, ей нравилось наблюдать за тем, как люди дурачили сами себя, разглагольствуя на тему — гермафродит ли она или нет? Что главное, все это происходило вопреки здравому смыслу.

Вполне возможно, что на произошедшее отчасти повлияло и прошлое певицы. Леди Гага не могла агрессивно или с недовольством отреагировать на намеки на свою транссексуальность или гермафродитизм, потому что в былые времена вращалась в обществе подобных людей и была со многими из них знакома.

Всему этому воспоследовал стремительный рост популярности певицы. Как уже было замечено выше, одним из самых первых фанатов Леди Гаги был невероятно влиятельный блоггер Перез Хилтон (который, кстати сказать, тоже создал себе искусственный образ, совсем как Пэрис Хилтон). Так вот, именно Перез Хилтон поспособствовал раскрутке восходящей звезды, вновь и вновь превознося ее в своем интернет-дневнике. И Леди Гага очень хорошо знает, кому обязана львиной долей своей популярности. «Перез Хилтон, на мой взгляд, просто великолепен, — призналась она. — Потому что он берет то, что люди считают мусором и чепухой, и заставляет их сходить с ума по этим вещам. Люди тащатся не от него самого, а от его сайта и того, чем он занимается. Его все, ну просто-таки все любят. И если он любит тебя, значит, тебя любит и публика. Будет очень плохо, если когда-нибудь наступит день, когда *я* выпущу запись, а о ней никто и слова не скажет!»

На самом же деле у Леди Гаги не было никаких оснований опасаться, что ее следующий проект будет проигнорирован публикой. Певица только что сняла новое видео «ГоуеИаше», где она резвится с представителями обоего пола, в том числе с женщиной в костюме полицейского (на ней самой при этом надет такой открытый купальник, что слухи о ее гермафродитизме кажутся еще нелепее).

Ее отношения с собственной сексуальностью, казалось, с каждым днем становились все запутанней. И хотя звезда с радостью рассказывала о своем опыте — пусть и не очень богатом — отношений с женщинами, она никогда не считала себя лесбиянкой (или, во всяком случае, так казалось со стороны). Мир, из которого она пришла, принадлежал не столько

гомосексуальным женщинам, сколько гомосексуальным мужчинам.

«Я мечтаю о том, чтобы сделать весь мир гомосексуальным, — объясняла она в одном интервью. — Я очень хочу привить гей-культуру мейнстриму. Я доверяю им и восторгаюсь ими, а они доверяют мне и восторгаются мной. Именно благодаря гей-сообществу я сейчас представляю из себя то, что представляю. Я чувствую в себе реальную предрасположенность к гомосексуальному образу жизни: я не лесбиянка, но внутренне я свободная женщина. У меня были парни, я заводила романы с женщинами, но не могу сказать, что „Я открыла в себя гомосексуальность, когда я.“».

Итак, стало ясно, что она вполне серьезно относится к этому вопросу. Леди Гага собиралась отправиться в турне по США вместе с Канье Вестом и сразу же предупредила его, что его может, мягко говоря, удивить ее популярность в гей-мире. «Я просто хочу быть искренней до того, как мы решим сделать все вместе: *я* гомосексуальна, — говорила звезда. — Моя музыка и мои шоу во многом зависят от того, как я себя ощущаю, и мне очень нравится то, что я делаю. Я люблю своих гей-фанатов, и все они собираются прийти на наше выступление. И все по-прежнему будет гомосексуально». Веста ее слова совершенно не смутили.

Леди Гага считает, что ее популярность так или иначе связана с бурными временами сексуальной революции, которые Штаты и Запад пережили вместе. «Я чувствую все те изменения, которые непременно происходят после войны или других трагических событий, потрясших все человечество. Мир в это время перерождается, — отметила она. — Именно в такое время появляется монстр славы. Вся моя жизнь — представление, и каждый день я должна что-то делать, что-то менять, идти дальше». И это была правда, как и то, что ее успех рос не по дням, а по часам.

Сингл «LoveGame» стал очередным «взносом» в копилку клипов Леди Гаги. Он не был одним из лучших ее видео, потому что в своих по-настоящему выдающихся работах она рассказывает целые истории: давайте вспомним всем известные «Paparazzi» и «Bad Romance».

Но и композиция «LoveGame» не была обойдена вниманием публики — этот сингл отсылает нас к лучшим традициям нью-йоркской клубной сцены, достаточно только услышать музыку и вникнуть в текст песни. Определенной символикой в данном случае обладает и диско-шест, который мы видим в клипе. Также немаловажно место, где происходит действие клипа, — это нью-йоркская подземка (именно там разворачиваются события

знаменитого клипа Майкла Джексона «Bad», и данное совпадение тоже не случайно).

Третий сингл Гаги в США и четвертый в Великобритании был выпущен по всему миру. В Австралии его запретили для показа в дневное время из-за явной сексуальной направленности.

Клип «LoveGame» снял Джозеф Кан; естественно, что Гага полностью погрузилась в его создание. По окончании съемок она дала интервью, в котором постаралась максимально раскрыть идею клипа. «Все это — часть движения, — объяснила она. — Мой артистизм гораздо глубже, чем приходящая современная мода. *Я* люблю поп-музыку и хочу вернуть ее на сцену. Люди на самом деле проголодались: многие из них скучают по веселым девяностым, в которых находилось место суперфанатам, наводнявшим Таймс-сквер, отчаянно кричащим и стонущим, стоило им только увидеть кончик пальца звезды. *Я* хочу вернуть эти времена, и клип „LoveGame“ — очередной шаг на пути к этому. Он об истинно нью-йоркском стиле жизни, в нем есть ощущение старого доброго — гейского, черного и гламурного — Нью-Йорка. *Я* хотела поделиться со всем миром идеями той девочки, которой была четыре года назад, и поэтому снимала свой клип в подземке. *Я* имела дело с Джозефом Каном, который проделал блестящую работу: он не просто чувствует моду, он чувствует артиста».

Это было одно из самых спорных ее предложений, ведь она всегда с отчаянием кидалась на защиту своей работы. «Клип „LoveGame“ может показаться немного откровенным, — призналась она, — но он даже и наполовину не такой сексуальный, как некоторые из моих прежних вещей. Не думаю, что вы не понимаете истинную символику диско-шеста. В этом клипе все, вплоть до текста песни, очень прозрачно. Знаете, иногда мне кажется, что люди чересчур строги ко мне, но при этом они на самом деле не хотят понимать моих идей, не задумываются над тем, что мною движет. На самом деле большинство ориентированной на молодежь поп-музыки гораздо. пикантнее моей. „Брось меня на пол, сними с меня одежду, дай мне это, детка, давай устроим грязные танцы“ — все это звучит по-настоящему вызывающе. Однако это та атмосфера, в которой *я* творю, те вещи, к которым люди никогда не остаются равнодушными. Мелодия для меня — это лишь одна из составных частей будущего действа. Для меня не менее важны и текст песни, и визуальный ряд клипа. Если бы я создавала музыку лишь для того, чтобы заставлять людей петь „ля ди да“, это было бы слишком скучно».

Леди Гага просто не могла делать скучные вещи — это было

совсем не в ее характере. И реакция на выбранный ею стиль была весьма сильной и неоднозначной. «На самом деле в этом клипе тонко высмеивается социальное дно, певица, очевидно, не приемлет этот стиль жизни», — писала Сара Родман в «The Boston Globe». «У этого клипа есть все предпосылки для того, чтобы стать хитом: мелодия в стиле электропоп, которая будет хорошо звучать по радио; некогда провокационные, а сейчас несколько примитивные резкие фразы; приманка в виде волшебного синти-попа восьмидесятых, чтобы взрослые тоже могли оттянуться. Леди Гага снимает „LoveGame“ для того, чтобы снова выиграть», — сказал Крис Уильямс, музыкальный редактор «The Billboard». «Спетая голосом робота песня „LoveGame“, в которой встречается великолепная строчка *„Я* хочу прокатиться на твоем диско-шесте“, в принципе чудесна, но при этом и абсолютно холодна. Нам остается только наградить Гагу званием „поп-звезды, которую больше всего хочется убить“», — высказалась на сайте «BBC» Талья Крейне.

Тем временем Дэниел Брокман, музыкальный редактор газеты «Phoenix», написал, что эта строчка из «LoveGame», становившаяся все более популярной, является «самым дрянным и вместе с тем самым потрясающим рефреном, который *я* когда-либо слышал». И в заключение мнение Бена Хогвуда с «MusicOHM. com»: «Это инкрустированный бриллиантами поп высшей пробы».

Несмотря на спорное содержание, клип на песню „LoveGame“ в целом добился большого успеха, а сама Леди Гага была, определенно, довольна. *«Я* хотела, чтобы у меня был громадный кусок танцевального видео; я хотела быть пластичной, красивой, великолепной, горячей, измазанной в смоле, хотела плохих парней, — поделилась она с „Entertainment Weekly“. — Главная идея снятого в метро клипа „Bad“ (песня Майкла Джексона) заключается в том, что я и мои друзья — мы все из Нью-Йорка, мы, типа, крутые артисты: лучшие дизайнеры, исполнители, танцоры. Танцоры в клипе — не те горячие лосанджелесцы, которых можно увидеть в любом видео. Эти ребята не кинут, потому что они настоящие. Люблю образ деловой части города: плохой парень идет по улице вместе с дружками, хватает пару щипцов и делает солнечные очки из уличной ограды. Думаю, этот образ настолько реален, что независимо от того, кто ты есть и откуда, сколько у тебя денег в кармане, ты ничто без собственных идей. Твои идеи — единственное, что у тебя есть. Вначале я появляюсь в капюшоне, сделанном из звеньев цепи, и оригинальных очках: на вид они такие тяжелые, что кажется, будто я вырвала их из уличной ограды и надела». Что думали

другие? На самом деле всех волновал тот факт, что ее увидели целующейся с другой женщиной.

В профессиональном плане жизнь Леди Гаги на тот момент была практически идеальна. Она снялась для гей-журнала «Out»: на фотографии Леди Гага предстала вылезающей из могилы, вокруг ее талии висят лоскуты кожи. «Она изображает кого-то вроде невесты Франкенштейна, которая была атакована сексуальным вампиром и теперь сама стала такой», — раскрыл смысл фотографии ее автор, фотограф Эллен фон Анверт.

А вот в личной жизни певицы дела шли не очень хорошо. Леди Гага поняла, что мужчины не очень-то любят успешных и финансово независимых женщин, при этом к собственным славе и богатству они относятся очень хорошо. Она рассталась со Спиди, и, хотя некоторым нравилось выставлять ее жестокой сердцеедкой, на самом деле она страдала. «Вам знакомо ощущение разбитого сердца, когда вы прямо-таки чувствуете, как оно истекает кровью? — говорила звезда, ивее голосе слышалось неподдельное страдание. — Если вы когда-либо испытали нечто подобное, то поймете, как на самом деле у меня обстоят дела».

Никто не мог объяснить, что и когда пошло не так. Некоторые говорили, будто Спиди расстроился, когда увидел фотографию, на которой Леди Гага целовалась с другим мужчиной. Но подобные вещи — часть ее работы, и она проделывала нечто подобное и до этого. Конечно, свою роль в расставании сыграли и разделяющее влюбленных расстояние, и тот факт, что Гага стала невероятно популярной. Мужчине трудно строить отношения с женщиной, статус которой намного выше его собственного, а Леди Гага уже была на полпути к получению того же признания, что Мадонна и Майкл Джексон. Слава и успех имеют свои обратные стороны.

Ходили слухи, что она вновь встречается со своим бывшим бойфрендом Мэттью Уилльямсом: ходили слухи, что совместное пребывание на гастролях, определенно, не прошло для них даром. Но один из близких друзей Гаги просто высмеял подобные домыслы: «Между ней и Мэттью ничего нет, но они до сих пор как влюбленные голубки. На самом деле так она общается со всеми. Они совершенно точно не сошлись. Она очень одинока и находится в поиске. В последнее время ей было трудно — постоянные разъезды и отсутствие близких людей рядом, ей было тоскливо. Она просто наслаждалась общением с Мэттью, который, к слову сказать, является ее креативным директором».

Но чтобы ни происходило в жизни Леди Гаги, она не переставала шокировать публику. Когда она вышла из самолета в Хитроу в августе 2009 года, у нее были клыки и длинные

накладные ногти: фотографам был показан абсолютно новый образ. Затем в одном интервью певица поведала, что в некотором смысле всегда была такой, просто сейчас она известна, и у нее есть средства, чтобы потакать своим желаниям. «На миг *я* подумала, что девчонки мне просто завидуют и поэтому так отвратительно ведут себя со мной, — рассказала Леди Гага о своем детстве. — Может, они завидовали моему бесстрашию, но, честно говоря, я привыкла докучать людям в плохом смысле этого слова: я говорю о вещах и делаю вещи, которые многие считают зазорными. *Я* тщеславна и люблю показуху. Это часть моей эстетики. На мой взгляд, если вы родились артистом, это все равно что быть геем: ты родился таким, но далеко не сразу понимаешь, что отличаешься от других людей, а потом в какой-то момент приходит осознание — и ты видишь вокруг себя мир, который считает тебя не совсем нормальным. Ты смотришь правде в глаза, говоришь „Спасибо“, искренне принимаешь свою суть и идешь дальше. Когда тебе двенадцать и ты создаешь платья с прикрепленными к ним пластмассовыми цветами, пытаешься поставить шоу в своей школе — все это чересчур сексуально. И ты начинаешь признавать: „Все нормально, такой у меня вкус“. Он и сейчас во многом остался таким же, как в детстве, просто я стала умнее. А еще теперь я знаю, как именно претворять свои идеи в жизнь, и у меня стало больше денег».

Если говорить о деньгах, то тратила она их действительно нестандартно. В конце августа вышел в свет номер журнала «БИМ», в котором на развороте помещалась фотография Леди Гаги: она была облачена в черный кожаный корсаж. В это время как раз ходили слухи, что она хочет приобрести пуленепробиваемое пианино. Затем последовала фотосессия для журнала «V», сделанная признанным фотографом Марио Тестино: на некоторых снимках одежда отсутствовала практически полностью — лишь немного розового пуха охраняло честь Гаги.

«Марио <стилист Гаги> хотел, чтобы я целый день ходила голой, — призналась она. — Это он стащил все дизайнерские вещи. Но Марио понимает меня, он сказал „Я хочу, чтобы в центре внимания была ты, а не одежда“».

Об этой фотосессии много говорили, и не только потому, что Леди Гага как будто бы переборщила с искусственным загаром. Людей привлекало имя Марио Тестино, человеком, которого можно было бы назвать аристократом мира искусства. Он получил известность благодаря снимкам принцессы Дианы, когда та находилась на пике популярности и была хороша, как никогда. Многие знаменитости считали честью попасть на его фотографии.

Все знали: если кого-то фотографирует Тестино, этот человек

действительно знаменит, так что для Леди Гаги данная фотосессия стала еще одним свидетельством признания ее таланта. Кстати, никакого члена у нее не было видно.

Фотографии получились эффектными и сексуальными, отражающими тот образ, который создавала для себя Гага. Сама певица прекрасно осознавала, какой силой обладает сексуальное влечение, поэтому, по сути, и не пыталась опровергнуть слухи о собственной гомосексуальности, гермафродизме или том и другом сразу. Однако певица также отдавала себе отчет в том, что подобные вещи могут как помочь в карьере, так и создать немало проблем. «Для женщин, живущих в мире поп-музыки, сексуальность — наполовину яд, а наполовину освобождение, — сказала она. — Какие еще границы? Я обхожусь без них. Я самая свободная в сексуальном плане женщина на планете, моя сексуальность заставляет меня быть честной. Есть ли что-то примитивнее, чем секс? Я имею в виду, что все это очень честно. Если бы я не думала, что у меня есть талант к этому делу, то я бы не стала им заниматься».

И Гага была права. «Боуе Оаше» — может быть, одна из самых откровенных в сексуальном плане композиций, которые только появлялись в музыкальных чартах мейнстрима. Эту работу многие критиковали, но нельзя не признать, что сделана она была по-настоящему талантливо. Леди Гага в этом клипе, безусловно, нарочито подчеркивала свою экстравагантность, но она, определенно, могла себе это позволить.

В начале сентября ее имя было золотыми буквами вписано в музыкальную историю: Леди Гага стала самым продаваемым исполнителем за последние пять лет хит-парада скачиваемых синглов благодаря песням «Poker Face» и «Just Dance», которые разошлись полуторамиллионными тиражами. Она вернулась в Англию, чтобы запустить собственную линию наушников «Heartbeats by Lady Gaga», и если она до сих пор страдала из-за того, что успех принес ей проблемы в личной жизни, то старалась не показывать этого: «Моя жизнь — марафон, и пока *я* не готова сделать глоток воды», — поделилась она с журналистами.

Гага не переставала дразнить прессу. В Нью-Йорке и Берлине были сделаны фотографии, на которых она фактически прикрывала одеждой только промежность. Далеко не всегда подобная нагота была оправдана обстоятельствами, но сама Гага не испытывала ни малейшего раскаяния по этому поводу. Это больше походило на демонстрацию силы, и она прекрасно отдавала себе отчет в том, как иногда выглядит.

«Просто мне не кажется, что все это настолько сексуально, — сказала она. — Это дико и неудобно. *Я* смотрю на свои фото и

понимаю, что выгляжу на них таким трансом, что это просто поразительно! *Я* выгляжу как Грейс Джонс, андрогинная робот-королева моды будущего. Вопрос не в сексуальности как таковой. Это графика, это искусство, и именно поэтому это все так весело! Ну да, я не ношу брюки, но имеют ли они значение, если при этом я украшаю себя восьмидюймовыми подплечниками, накидываю капюшон, крашу губы черной помадой и надеваю очки с бриллиантами? Не знаю. По мне — вот это сексуально. На самом деле я, конечно, не думаю, будто у кого-то встанет на такой прикид. Напротив, мне кажется, мужчины, увидев такую женщину, впадут в смятение и даже немного испугаются. Для меня в этом больше от прекрасного безумия Мэнсона, чем от истинной сексуальности».

От других представителей поп-сцены Леди Гага отличается тем, что очень серьезно воспринимает свою работу. Конечно, большинство звезд аналогичным образом относятся к своей карьере, но для Леди Гаги сущность ее работы так же важна, как и все остальное. Она постоянно говорит об искусстве, а ее недоброжелатели твердят, что ее музыка, пусть даже по сути она и неплоха, все равно остается лишь поп-музыкой. Однако эти люди забывают о том, что вся жизнь этой исполнительницы является высоким искусством.

Леди Гага с поразительным упорством и интересом наблюдает за обществом, в котором мы живем, ее интересует все, но в первую очередь то, какие знаменитости сейчас пользуются наибольшей популярностью и какова природа их славы.

Многим может показаться, что певица только и делает, что меняет наряды да сочиняет песни, пусть даже и хорошие. Но на самом деле она делает намного больше, ведь каждый фанат певицы получает от нее колоссальную отдачу.

«Если кто-нибудь скажет мне: „То, что ты делаешь, — не искусство“, то *я* отвечу, что он ошибается. Если мне скажут, что я делаю что-то несущественное, в ответ они услышат: нет, я делаю очень важное дело, — прокомментировала она. — Знаете, я просто обожаю себя, и хочу себя больше, чем кого бы то ни было на свете, и я уверена, что если что-то происходит в моей душе, а потом находит воплощение в виде музыки, песен и клипов, то это все чертовски важно!»

Прочитав подобные высказывания, можно решить, что Леди Гага — очень уверенная в себе женщина, однако порой она действительно преуменьшает свою роль в мире современной поп-музыки. Иногда кажется, что она забывает о своей уникальности. Она совершенно справедливо заметила, что была не первой, кто снял с себя одежду в клипе, но стоит сказать, что ей в этот

процесс удалось привнести нечто особенное, сделать его поразительно индивидуальным.

Временами кажется, что она уже устала бороться с обрушившимся на нее шквалом критики: многих по-прежнему возмущала склонность певицы к чересчур сексуальным нарядам.

«Только потому, что в клипе на мне есть белье, вы могли бы сказать, что это „Justify My Love“, что это Бритни и ее видео „Womanizer“ или это вовсе Грейс Джонс, — заметила Леди Гага. — Женщины снимали с себя одежду, начиная с восьмидесятых годов. Лита Форд, Дейл Боццио, Блонди. *Я* имею в виду, что не стоит быть настолько прямолинейными, думаю, люди должны больше фантазировать, а не сравнивать всех подряд с Кристиной, Гвеном или Мадонной. На протяжении десятилетий огромное количество артистов вели себя весьма провокационно».

Впрочем, сравнения эти были оправданны, просто они не подходили под стандарты Леди Гаги. Упомянутые выше женщины никогда не были такими фанатами контроля, каким была Гага. Стефани могла цитировать Блонди, но ни Дебби Гарри, ни другие исполнители не могли похвастаться такими же наполеоновскими планами, какие были у Леди Гаги, собиравшейся задержаться на поп-сцене лет так на двадцать пять. «Я никому ничего не пытаюсь доказать, — сказала она. — Ты либо остаешься на сцене и выступаешь лет тридцать, либо нет. У тебя либо хватает на это запала, либо нет. Ты либо хочешь в один прекрасный день все бросить, купить хорошую квартиру, выйти замуж за богатого актера и нарожать ему детей, либо даже думать не хочешь о всем вышеперечисленном, а продолжаешь заниматься музыкой и собираешься умереть в одиночестве. Этим-то я, пожалуй, и займусь».

Но в этих уверенных словах сильной женщины все же слышится тоска о жизни, которой она никогда не жила, о жизни, в которой был бы любимый человек. Она, конечно, может легко решить эту проблему, позабыв о своей карьере и вернувшись в Нью-Йорк, где она станет классической итало-американской мамочкой. Да, она могла бы так поступить, если бы захотела, но она совершенно точно не хочет. Леди Гага помешана на своей работе, ей хочется стать еще нахальнее, еще успешнее, она мечтает о невиданном размахе, который и не снился ее коллегам.

Любое ее действие, любое движение тут же вызывает жаркие споры. Кого-то она расстраивает, но на одного обиженного приходится десяток новых фанатов.

Глава 10. Леди Гага сдает позиции

Поддержание имиджа самой эксцентричной поп-исполнительницы — это постоянная борьба с самим собой, поскольку нужно непрерывно превосходить себя. Недостаточно что-то делать лишь время от времени: необходимо, чтобы каждое твое последующее появление на публике было лучше, грандиознее и неожиданнее. Леди Гаге первое время удавалось поддерживать заданный ею самой темп. Зачастую ей в этом помогали экстравагантные наряды, которыми она прославилась на весь мир, но теперь, когда ставки были вновь подняты, одних ярких костюмов оказалось недостаточно.

В сентябре 2009 года наступило одно из самых долгожданных событий в музыкальном мире — церемония награждения «Video Music Awards». Еще до ее начала Гага успела побывать в центре всеобщего внимания: пока Бейонсе и другие звезды довольствовались ароматизированными свечами и цыпленком, Леди Гага запросила льва, чтобы поучаствовал в ее вечере! Насколько эта информация правдива — неизвестно, но стоит признать, что подобная просьба вполне в ее духе. Однако в последующем никакого льва на мероприятии замечено не было.

В ходе церемонии она сменила не менее пяти нарядов, каждый из которых был откровеннее предыдущего. На красной ковровой дорожке певица появилась в довольно сдержанном костюме (конечно же по ее стандартам), но при этом все равно выделялась на общем фоне. На ней было длинное платье из черного шелка — творение Жан-Поля Готье, украшенное изображением дракона. Наряд дополняли яркое ожерелье от Кеко Хайнсуилера, золотая повязка на глазу, напоминающая нам о Призраке Оперы[24], а также черная кружевная шляпка. Ее даже видели целующейся с лягушонком Кермитом[25].

Как только Гага вошла в здание, где должно было проходить награждение, она занялась тем, что у нее получается лучше всего. Певица облачилась в откровенный белый наряд, состоявший из двух частей, и кожаные ботильоны на высоченных каблуках. В этом наряде она спела «Paparazzi» и во время выступления мастерски исполнила трюк, который поверг публику в шок: она притворилась, будто воткнула себе нож в сердце. Отовсюду начала брызгать искусственная кровь, а Леди Гага умывалась ею, после чего упала на руки своих танцоров. Позднее она появилась на сцене свисающей с веревки, которая была обмотана вокруг шеи. Это было превосходное выступление!

В зале, заполненном экстраординарными людьми, Леди Гагу

ждал успех: трюк Леди Гаги широко обсуждали в прессе. Выступление понравилось всем, если не считать членов антисуицидных групп, которые посчитали, что на этот раз певица зашла слишком далеко. Но публику ждали и другие сюрпризы.

Следующий ее наряд был полностью красным, вплоть до чулок и маски с вуалью, которую она сняла, когда ей вручали премию в номинации «Лучший новый исполнитель». Затем Гага облачилась в белое бикини с круглой маской в виде снежинки, а на финальное выступление вышла в серебряном купальнике. В общем, все выступления получились очень зрелищными.

По крайней мере, так считал ведущий вечера Рассел Бранд. «Вожделение — один из смертных грехов, поэтому его здесь не было, — заявил он. — Видели ли вы Леди Гагу с вороньим гнездом на голове и сверху донизу закутанную в кружевной наряд? Она превосходна! *Я,* например, очень бы хотел попробовать что-то подобное! Только представьте себе: она приходит домой, по-прежнему находясь в образе. Это просто здорово! С ней никогда не знаешь, на каком ты свете; ваше настроение будет меняться день ото дня. Могу поспорить, она зажигает всю ночь, свисая при этом с люстры».

Робби Уильямс оказался еще одним ее поклонником. «На мой взгляд, Леди Гага великая поп-певица, — признался он. — Она самая лучшая поп-исполнительница и может стать новой Мадонной, если не позволит себе хорошенько расслабиться. Мадонна пустила все на самотек, не так, как Гага.

И да, безусловно, ее выступления чрезвычайно зрелищны».

Неудивительно, что в обществе сразу же поползли кое-какие слухи по поводу ее нарядов и двусмысленных выступлений, но кому это интересно? Ведь Гага в очередной раз сделала это. Она заставила весь мир говорить о ней, а один из самых известных ловеласов, Робби Уильямс, страстно желал ее. Ко всему прочему ее признали лучшим открытием года в мире поп-индустрии.

«Paparazzi» была удостоена двух премий: за «Лучшую художественную работу» и «Лучшие спецэффекты». Что могло не понравиться ей в этом вечере? Да ничего!

Она все отчетливее понимала, что наконец-то завладела всей поп-индустрией и очаровала почти весь мир. И каждый, кто не понял этого сразу, получил возможность убедиться в ее правоте по прошествии времени.

Леди Гага активно отстаивает права геев, поэтому в октябре 2009 года она выступила на Национальном вечере, который устраивали в честь борцов за права человека. Ужин этот проходил в Вашингтоне, незадолго до Национального марша за равноправие[26]. «Для меня честь быть сегодня здесь и открывать

выступление Леди Гаги, — отметил президент США Барак Обама. — И я сделал это!»

Сама Леди Гага в тот день выглядела очень необычно (конечно же для нее). Избегая излишней наготы, она облачилась в длинное черное платье и темные очки, когда исполняла песню Джона Леннона «Imagine» («Представь»), немного изменив слова и вспоминая об убийстве Мэтью Шепарда в 1998 году. (После жестокого избиения и пыток студент колледжа Шепард был убит парой гомофобов.)

Смерть Шепарда послужила катализатором — после этого трагического события на свет появилось Движение за права сексуальных и гендерных меньшинств. Родители юноши, Джуди и Деннис Шепард, были удостоены национальной награды «За проявление лидерских качеств» Эдварда М. Кеннеди.

Что касается выбора песни, Леди Гага прокомментировала его следующим образом: «В музыкальной индустрии до сих пор заметно влияние гомофобии, и *я* не могу с этим смириться. *Я* чувствую, что должна противостоять подобным явлениям. Сегодня я не буду исполнять одну из своих песен, так как речь идет не обо мне. Это все для вас и про вас». Второй куплет композиции был также изменен:

Представители нации,
Вы слушаете?
Равенство не должно быть избирательным,
Хочется настоящей демократии.
Представьте, люди
Имеют равные права на любовь…

Затем последовала речь. «Вы слышите? — обратилась она к президенту Обаме. — Мы и дальше будем давить на вашу администрацию, чтобы вы выполнили свое обещание. *Я* никогда не отвернусь от своих друзей. Сегодня для меня не простой день, я не просто еще раз выступаю перед публикой.»

На речь певицы гей-собщество отреагировало довольно быстро — «Вашингтон пост» опубликовал статью под названием: «Леди Чемпион для гей-активистов». В статье, в частности, говорилось о том, что присутствовавшие на Национальном вечере геи были в восторге — дважды вставали и аплодировали поп-диве. Кроме того, именно благодаря ее участию в данном мероприятии удалось распродать все билеты. «Для молодых людей в возрасте от восемнадцати до двадцати одного года, которые все время ошиваются на улице, она и Мадонна, и Шер в одном лице. Она — дива нового поколения, — отметила Росс фон Метцке, редактор „Advocate.com“. — Она тратит все свои деньги и все свое время на работу, которая, в свою очередь, ей приносит

достаток и удовлетворение».

Конечно же такая толерантность уходит своими корнями в прошлое звезды. Мы уже много говорили о том, что в юности она немало времени провела в гей-клубах, где исполняла свои песни, поэтому не понаслышке знает, насколько трудна жизнь людей с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Кроме того, геи были ее первой аудиторией, именно они поддерживали Стефани, когда она была всего лишь молодым музыкантом, мечтавшим о сцене. И вот пришло время платить по счетам, и она делала это с радостью. За то, что она так страстно отстаивала права геев, они любили ее еще больше.

Прошло немного времени, прежде чем певица, как обычно, занялась своими делами.

В начале октября «The Billboard» проводил ежегодный обед для женщин, занятых в сфере шоу-бизнеса. На этом приеме Леди Гага появилась в прозрачном платье, украшенном перьями и человеческими волосами. «Двенадцать месяцев назад *я* и представить себе не могла, что буду находиться здесь и удостоюсь этой награды», — призналась певица. Кстати, в тот вечер она победила в номинации «Восходящая звезда года».

«Она эксцентрична, бесстрашна и, что самое важное, гениальна. Она прекрасный музыкант», — сказал Билл Верде, главный редактор журнала «The Billboard», когда представлял певицу публике.

«Я не ожидала, что меня так хорошо примет поп-сообщество, — искренне призналась Гага по окончании приема. — Благодаря помощи режиссеров радиопрограмм, гей-сообщества, фанатов и таких людей, какие издают „The Billboard“, у нас был прекрасный год. Я от всей души благодарю вас всех».

В то время она как раз готовилась выступить со своим следующим синглом «Bad Romance», о котором будет сказано далее. Накануне этого события Леди Гага прошла еще один обряд посвящения, чтобы наконец-то стать одной из королев шоу-бизнеса: между ней и Мадонной произошла драка. В отличие от Бритни Спирс и Кристины Агилеры, которым в свое время посчастливилось целоваться и обниматься с королевой поп-музыки, Леди Гага, будучи теперь главным претендентом на это звание, стала участником неприятной истории. Это произошло на шоу Кенана Томпсона (известного как диджей Династи Хендбаг), который представил зрителям «двух прекрасных исполнительниц, впервые выступающих вместе». Обе вошли в студию, не проронив ни слова.

На Леди Гаге были черный бюстгальтер и трусики, а Мадонна вышла в черном корсете, на обеих были черные сапоги выше

колен.

— В чем дело, Мадонна не может словить кайф? — усмехнулась Гага.

— Что, черт побери, это за диско-пульт? — резко ответила дива.

После этого обе женщины начали таскать друг друга за волосы, пока в конце концов диджей их не разнял.

— Знаешь что, Мадонна? *Я* намного сексуальнее тебя, — продолжала Гага.

— Что это за имя — Леди Гага? Звучит, как название детского питания! — в ответ бросила Мадонна.

В этот момент Томпсон оборвал их словесную перепалку, предложив помириться и поцеловать друг друга. Но так как обе звезды демонстративно скривились, он наклонился сам и получил от каждой из них поцелуй.

Конечно, это не было демонстрацией остроумия в стиле Уайльда, но публика пришла в восторг, а Леди Гага снова вновь оказалась в центре внимания. Она собиралась несколько раз сменить наряды, и можно было почти наверняка сказать, что количество песен, которые она собиралась исполнить, будет больше, чем обычно. И это включая новую композицию «Bad Romance».

«Bad Romance» был первым синглом альбома «The Fame Monster», который, как уже упоминалось, представлял собой расширенную восемью треками версию «The Fame». Однако посредством и этих песен тоже Леди Гага продолжала размышлять о славе, только в этом случае речь уже шла о ее обратной стороне. Гага уже достаточно долго находилась в музыкальном бизнесе, чтобы узнать всю его подноготную. И слово «монстр» появилось в названии альбома неслучайно.

«В „The Fame Monster“ я рассказала обо всем, о чем умолчала в предыдущем альбоме, — объяснила звезда. — Во время своего двухлетнего путешествия по миру *я* повстречала несколько монстров, каждый из которых стал вдохновил меня на написание песни. *Я* провела много дней и ночей в Восточной Европе, и этот альбом — поп-эксперимент с индустриальными готическими ритмами, танцевальными мелодиями девяностых, наваждением лирического гения меланхоличного попа и отголоском подиумного шика восьмидесятых. Каждая композиция была сочинена в дороге — ни одной песни про деньги или славу. *Я* сделала это для моих фанатов, все писалось в свободные минуты».

При этом ее лучшей композицией по-прежнему считалась «Bad Romance», клип к которому был очень высоко оценен

критиками и публикой. Ее последний сингл заслуженно стал главным мировым хитом: он сочетал в себе все, чем по-настоящему интересовалась Гага. Это был превосходный запоминающийся номер, который раскрыл ее интеллектуальный потенциал, поскольку содержал несколько отсылок к Альфреду Хичкоку, а также еще раз рассказал о ее страсти к высокой моде. Сюжет клипа был действительно сумасшедшим, а костюмы — еще более невообразимыми, что в итоге и обеспечило такой прекрасный результат.

Интерес ко всему, что теперь делала и чем занималась Леди Гага, был настолько велик, что демоверсия «Bad Romance» незамедлительно просочилась в Интернет. Это событие заставило певицу написать в «Twitter»: «Очередной просочившийся сингл заставляет мои уши кровоточить. Посмотрим, что будет, когда вы услышите официальную версию». И это в самом деле того стоило.

Небольшие отрывки сингла прозвучали в эфире нескольких популярных программ, но настоящая премьера состоялась во время Парижской недели моды (в октябре 2009 года), на представлении коллекции весна/лето Александра МакКуина. И это было неслучайно, так как в клипе Гага красовалась в наряде именно от этого кутюрье.

Вскоре свет увидела обложка альбома, к которой критики отнеслись очень благосклонно. «Необходимо отметить, что Леди Гага продолжает создавать сильные образы, под стать своей музыке и сценическим выступлениям», — писал Билл Лэм на «About.com».

Основная идея песни строится на истории о «порочном романе» со всеми возможными клише, такими как «не хватает» и «хочу тебя». Но на самом деле эта история, по сути, намного глубже и интереснее банального любовного романа. Например, кое-где Леди Гага отсылает нас к Хичкоку и заставляет вспомнить о психоанализе. Сама певица говорила следующее: «На самом деле в этом клипе *я* хотела сказать своему возлюбленному: я люблю тебя так сильно, что хочу тебя всего, вместе со всем, что в тебе есть потаенного, грязного и нездорового, с тем, что ты пытаешься спрятать ото всех».

В целом критикам все понравилось. «Поет Леди Гага пока лучше всех, переходя от угроз к мягким уговорам и обратно, — писал Билл Лэм. — Если до этого вы боялись, что она будет певицей одного альбома, то наполняющие комнату ритмы и мелодии „Bad Romance“ помогут развеять подобные опасения». «Особенно тяжело противостоять бармаглотской навязчивости „Bad Romance“», — отметил Кристофер Джон Фарли в «The Wall Street Journal». «Весь пропитанный звуками синтезаторов „Bad

Romance“ похож на какое-то дикое, необузданное существо с грязным брюхом. Он почти живой и он совершенно точно станет любимцем клубов», — заявила Эдна Гандерсон в «USA Today». По словам Маукла Губбарта из «MusicOHM», это был лучший хит Леди Гаги «в основном потому, что он состоял, по крайней мере, из трех отдельных частей, каждая из которых запоминалась еще лучше предыдущей». Согласно Монике Херрера из «The Billboard», в нем есть «страшный сексуальный призыв». «Если бы мелодии носили клеймо времени, то на „Bad Romance“ стоял бы ярлык восьмидесятых», — заявил Сал Сиквемани из журнала «Slant».

Так все и продолжалось.

Глава 11. Проблеск гениальности

Композиция «Bad Romance» начала стремительно подниматься на вершины чартов после выхода клипа. Режиссером на этот раз стал Френсис Лоренс, который в разное время работал с многочисленными звездами международного уровня, включая Бритни Спирс, Джанет Джексон, Дженнифер Лопес и Гвен Стефани. За визуальную картинку отвечали также участники «Haus of Gaga». Майкл Джексон всегда утверждал, что своим успехом он во многом обязан прекрасным специалистам, которые помогали ему в работе. Леди Гага в этом пошла по его стопам. «Я знала, что как режиссер Лоренс куда более талантлив, чем я», — призналась она.

И она не ошиблась в своем выборе. «Мне нужен был кто-то, кто прекрасно понимает, как именно нужно создавать видео на поп-композицию, кто-то, кто прекрасно чувствует этот стиль. Обычно мне довольно сложно работать с режиссерами, так как *я* сама режиссер и лично занимаюсь обработкой видео, выбором и пошивом костюмов. Вообще, я решаю, о чем именно будет клип. Поэтому мне каждый раз бывает очень непросто найти режиссера, ведь этот человек должен все время противостоять моему безумному напору, — продолжала поп-дива. — Но мы с Френсисом сработались, сотрудничество удалось. Он действительно отличный поп-клипмейкер. К тому же именно он снял известный фильм „Я — легенда“, а я большая фанатка Уилла Смита. И сразу же поняла: он сможет снять клип так, что, несмотря на мои самые эксцентричные и психотические идеи, он будет принят и понят публикой».

Первые кадры клипа демонстрируют нам Леди Гагу, наряженную в золотой костюм от-кутюр. Глаза ее скрыты за причудливыми солнцезащитными очками из бритвенных лезвий (певица сама их смоделировала). «Мне хотелось создать очки для самых жестких леди и некоторых своих подруг, у которых была привычка держать бритвенные лезвия с внутренней стороны щеки, — пояснила она. — Я стремилась воплотить в клипе жесткий женский дух: „Это мой щит, это мое оружие, мое внутреннее чувство славы, это мой монстр“».

Ее ногти в клипе покрыты проволочной сеткой; одним пальцем она нажимает на iPod, и начинает играть музыка.

Действие клипа разворачивается в ванной. Как только звучит музыка, комната заливается солнечным светом, а камера направляется на вывеску «Bath Haus of Gaga», после чего начинают раскрываться несколько белых коконов. Из

центрального кокона, с надписью «Monster», появляется сама Леди Гага.

Существа из других коконов одеты в белые латексные костюмы, которые плотно облегают все тело, включая голову. Вот только у этих костюмов отсутствуют прорези для глаз, но есть прорезь для рта, чтобы они могли петь.

На создание этих костюмов дизайнеров вдохновила классическая детская сказка Макса Вульфа «Где обитают дикие вещи». Первые строчки песни о влечении к «страшным» и «больным» задают тон всему клипу: вначале супермодели крадут Леди Гагу и продают ее русской мафии в качестве секс-рабыни, а потом певица начинает им мстить. Кадры с Леди Гагой, сидящей в ванной и смывающей все свои грехи, перемежаются кадрами с одетыми в латексные костюмы танцующими монстрами. Итак, Мадонна была не единственной, кто использовал в клипах католические мотивы.

Потом вдруг появляется группа супермоделей, которые вытаскивают певицу из ванны, заливают ей в горло водку, а затем начинают рвать на ней одежду.

Одетая в откровенный наряд, расшитый бриллиантами, она танцует перед мужчинами, которые смотрят на нее и торгуются. Затем Гага эротично изгибается на полу перед одним из них, после чего тот повышает ставку и выигрывает торг.

В клипе также есть кадры, где Леди Гага красуется в космическом наряде от Александра МакКуина. На ногах у нее туфли на тридцатисантиметровых каблуках, в которых она ходит по комнате в тот момент, когда поет о своей работе в индустрии моды. Далее идет сцена, в которой Гага, облаченная в черный наряд, стоит на серебряном фоне. Ее окружает замерзшая вода. Также мы видим и группу мужчин, высматривающих богов.

После этого действие разворачивается в спальне, где на кровати сидит русский мужчина, купивший певицу. Гага в накидке из шкуры белого медведя и темных очках направляется к нему. Затем она сбрасывает шкуру и остается в белом кружевном белье.

Дива поднимает палец, и кровать внезапно воспламеняется. Гага спокойно наблюдает за происходящим. Картинка перемежается кадрами с певицей и танцорами, облаченными в красное кружевное белье.

Видео заканчивается тем, что Леди Гага ложится на обгоревшую кровать и закуривает, рядом с ней мы видим обугливший скелет. В конце концов ее пиротехнический бюстгальтер взрывается.

Клип получился по-настоящему превосходным, хотя и без

него песня стала одной из самых запоминающихся композиций 2009 года. Сразу становится понятно, что мы имеем дело с многоплановым видео, продуманным до мелочей (сюжетная линия, костюмы, танцы). Конечно, история о похищении и продаже в сексуальное рабство самая простая и лежит на поверхности (Леди Гага всегда интересовалась темной стороной человеческой натуры, а также потаенными фантазиями, как мужскими, так и женскими). Но в этом клипе она еще и задается вопросами: сколько стоит слава? на что человек готов ради нее? Возможно, в первую очередь ее интересовали собственная слава и та цена, которую именно она должна заплатить. А может быть, ей всегда казалось, что она, даже будучи человеком творческим и свободным от условностей, все равно в каком-то смысле продает себя? Как бы то ни было, это клип в лучших традициях декаданса. В нем мы видим намеки практически на все, что разрушает общество XXI века: сексуальные извращения, коррупция, алкоголь, сигареты и даже наркотики.

За эти несколько минут Леди Гага проживает целую жизнь: в начале, в сцене в ванной, она молодая, неопытная девушка, а в конце — уже опытная женщина, многое повидавшая и многое познавшая и даже способная на убийство.

Это видео не столь прямолинейно, как «LoveGame», однако разгадать заложенные в него идеи не так уж и сложно. Чего только стоит сцена, где Леди Гага подползает, словно кошка, к мужчине, который в конечном счете становится ее жертвой: видно, что они сильно увлечены друг другом. На протяжении всего клипа Гага выглядит просто завораживающе: практически голая и с ярким макияжем, она еще никогда не была так хороша.

Критики, надо сказать, пришли к тому же выводу. «Не думаю, что Гага когда-либо выглядела лучше, ей определенно удались крупные планы, особенно если учесть, что она в неглиже, — отметил Тим Сатк из „Entertainment Weekly“, который также указал на некоторые сходства с хореографией в клипе Майкла Джексона „Thriller“. — С другой стороны, мне понравились те заторможенные ребята, за которыми она охотится в клипе. Видео просто потрясающее».

Среди представителей поп-культуры относительно этого клипа царило редкостное единодушие. Дениэл Крепе из журнала «Rolling Stone» пошел еще дальше в своей оценке, сравнивая видео с поздними работами режиссера Стэнли Кубрика: «„Bad Romance“ — это, похоже, самое бесшабашное, яркое полотно, какое мне приходилось видеть за последнее время. При этом на Леди Гаге были самые эксцентричные наряды из всех возможных».

Джослин Вена с «MTV» отметила, что этот клип стал для Леди Гаги началом нового этапа ее творчества. «Былой Гаги больше нет, перед нами новая Леди Гага: она рада еще шире раздвинуть границы и продолжать исследование человеческой сексуальности во всех ее видах, — заявила Джослин. — Клип, без сомнения, еще раз доказывает, что перед нами необыкновенно талантливая исполнительница. Гага использует это видео как трамплин, с помощью которого перепрыгивает на следующую ступень своей карьеры. Это тем более поразительно, что сегодня мало кто из поп-звезд заботится о будущем».

Впрочем, никто и никогда не мог бы обвинить Леди Гагу в легкомысленности. «Этот музыкальный клип учит нас ценить все, что Гага делает для поп-музыки, — отметила Дженнифер Кеди из „E1“. — За ней очень интересно наблюдать, причем наблюдать просто так, без какой бы то ни было определенной цели. Нам нужен такой исполнитель, как Гага, исполнитель, которого искренне волнует его работа, — ион делает все возможное, чтобы его композиции оживали».

«Эта песня буквально взрывает ваши чувства; посмотрев клип, вы понимаете, что совершенно зачарованы звучанием и картинкой и полностью подпали под влияние исполнительницы, — сказал Билл Лэм из „About.com“. — Леди Гага продолжает ломать стереотипы и уносить нас за иные горизонты. В музыкальной индустрии, которая, как кажется, предпочитает перерабатывать то, что когда-то принесло доход, и не стремится создавать что-то новое, Леди Гага — это глоток свежего воздуха. За ней вообще очень интересно наблюдать».

Кристоферу Джону Фарли из «The Wall Street Journal», когда он говорит о Леди Гаге, тут же приходят на ум некоторые из величайших людей: «На сегодняшний день лишь несколько звезд являются одновременно исполнителями своих песен, музыкантами и одновременно провокаторами, которые действительно понимают, что зрелищно, а что — нет, разбираются в моде, умеют шокировать и могут похвастаться хорошей хореографией. Все это было у мастеров своего дела — Мадонны и Майкла Джексона, блиставших в восьмидесятые. Этот клип поднимает очень важный вопрос: насколько может увлечь слава и насколько она может развратить тех, у кого она уже есть? Впрочем, этот вопрос и раньше занимал Леди Гагу. Ее всегда интересовала природы славы как таковой, интересовала еще до того, как певица сама стала по-настоящему известной».

Перед выходом клипа Леди Гага была приглашена на шоу Джея Лено (она появилась в студии вместе со своей знаменитой чашечкой). Каждое произнесенное ею слово буквально вызывало

истерику у публики. Лено провоцировал зрителей шоу на восхищенные отклики, подчеркнув тот факт, что подобных музыкальных достижений (он имел в виду позиции в чартах) он не помнит со времен «The Jackson 5». «А это было довольно давно», — заметил он. «Тридцать девять лет назад», — согласилась с ним Гага. Ей удалось вызвать восхищение публики простым «Привет, ребята!».

Лено задавал ей вопросы о приближающейся церемонии награждения премией «Grammy». Некоторые представители музыкальной индустрии считали, что к Леди Гаге относятся предвзято. Так, по техническим причинам ее не номинировали в категории «Лучший новый исполнитель»; вот уже несколько лет ее знали как автора песен, и она была уже представлена в данной номинации. Но если учесть успех этого года, потеря была небольшой. Певица не стала развивать данную тему, показав себя поистине мудрым человеком, а добилась громких оваций, отметив, что самой главной наградой прошлого года стали ее фанаты. «На самом деле меня не волнует, как высоколобые критики оценивают мое творчество, — призналась звезда. — Мои фанаты — это теперь моя семья, и для меня важно только их мнение».

Во время интервью она была очень откровенна. Снова вспомнила о школьных годах, отметив, что в старших классах увлекалась совершенно иной музыкой:

«Я пела о любви и вещах, которые меня больше не интересуют».

Никто раньше не любил ее так, как теперь любили фанаты. Леди Гага получила мировое признание вместо личного «порочного романа».

Надо отметить, что Гаге относительно недавно посчастливилось выступать перед королевой Англии. «Меня попросили», — просто ответила она ведущему ток-шоу. На вопрос, в чем стоит выступать перед королевой, он услышал: «Латекс и сетчатые колготки». Впрочем, подобный ответ вызвал неодобрение у зрителей. Но Гага рассудительно заметила, что, если ее пригласили, она должна выступать в обычном для себя образе, ведь ее позвали именно потому, что она такая, какая есть.

И наконец Лено спросил ее: какие самые невероятные слухи она слышала, о себе? «То, что я йонкер[27], - призналась Гага, сохраняя серьезное выражение лица. — Я люблю Бронкс, но я из Манхэттена».

На шоу она появилась в довольно сдержанном (по ее собственным стандартам) наряде: черные брюки, черные сапоги и черный с серебристой кромкой топ, который, по общему

признанию, больше походил на огромные подплечники. Когда через год Гага пришла на шоу Эллен Дедженерес, подобных ограничений в одежде уже не наблюдалось. На этот раз она надела платье из латекса телесного цвета, сетчатые колготки и белые сапоги, а вокруг глаз нанесла мерцающие серебряные тени, из-за чего лицо стало похоже на маску.

Гага показала, что знает, как вести себя с публикой и при этом очаровать ведущую. «С момента вашего появления прошел год, и вот — вы звезда!» — воскликнула ведущая. «Не такая известная, как Эллен!» — заявила Леди Гага, вновь вызвав бурные аплодисменты публики.

Это было, как заявила сама Эллен, чрезвычайно крутое восхождение. Но Леди Гага никогда не была тщеславной: она поблагодарила за все Бога и скромно сказала, что ей просто очень повезло. Часто исполнители нарушают данное ранее обещание, когда начинают осознавать свою популярность, но Гага — умная женщина, она не станет так поступать.

Эллен правильно отметила составляющие успеха Леди Гаги. Для начала, она умеет петь и охотно поет вживую, в отличие от многих звезд, которые прибегают к фонограмме. Кроме того, она создает неподражаемые увлекательные шоу. «Таких, как ты, больше нет», — отметила Эллен (комплимент был вполне заслужен). И действительно, последним исполнителем, способным устраивать нечто подобное, был Дэвид Боуи.

Затем они перешли к обсуждению наряда Гаги, в особенности платья из латекса. «Удобно ли в нем?» — спросила Эллен. «Оно модное», — ответила Леди Гага, а затем добавила, что тот же дизайнер придумал наряды для клипа «Bad Romance».

Затем была продемонстрирована подборка фотографий Гаги в самых эксцентричных нарядах. «Ты видишь их во сне или что-то принимаешь, чтобы возбудить фантазию? Другими словами, откуда ты черпаешь вдохновение для создания своих нарядов?» — продолжала Эллен.

Сначала Гага назвала имена дизайнеров, одежду от которых она постоянно носит, а после высказала свое мнение относительно модной и необычной одежды: *«Я* истинный творец, я создаю все сама — бал монстров, музыку, песни. *Я* хочу, чтобы у моих фанатов было пространство, где бы они чувствовали себя свободными, где бы могли повеселиться от души. В школе я была, как говорится, не в формате, меня считали чокнутой. *Я* стремлюсь к тому, чтобы поклонники смогли увидеть во мне такого же человека, как и они сами, чтобы они больше не чувствовали себя одинокими». Данное высказывание вызвало шквал аплодисментов.

«Это истинная я, и мне понадобилось время, чтобы принять себя такой, какая *я* есть, — продолжала певица. — *Я* уверена, что вы все, и, возможно, даже ты, Эллен, относитесь к себе предвзято; вы также не в формате, вам хочется быть как все, но на самом деле вы хотите походить на Боя Джорджа. Во всяком случае, так было со мной. Поэтому я хочу, чтобы фанаты поняли: в их желаниях нет ничего зазорного. Если ты не чувствуешь себя победителем, это еще не значит, что ты им не являешься».

«В старших классах я жила в очень маленьком городке Атланта, что в штате Техас, и я была настоящей оторвой. Вас это, наверное, удивляет? — призналась Эллен. — *Я* носила наряды, в которых могла бы стать Леди Гагой Атланты». Тут на экране появилась фотография, на которой Эллен, еще подросток, стоит в немодном в те годы клетчатом платьице. «Отлично выглядишь, прямо как в семидесятые», — вежливо прокомментировала Гага. «Тогда я опережала свое время, — сказала Эллен, — но сейчас я переложу эту обязанность на тебя. Думаю, ты справишься». Снова появилась та же фотография, но на этот раз с лицом Гаги. Она прекрасно на это отреагировала.

Затем последовала череда вопросов. «Что ты смотришь по телевизору?» — «Шоу Эллен и научно-фантастические фильмы про монстров». — «Самый лучший рождественский подарок?» — «Четырехтрековый проигрыватель, который я получила в одиннадцать лет от папы. Его можно было подключать к фортепиано и делать записи».

«Хорошо относитесь к своим родителям», — посоветовала в конце концов Леди Гага. Эти слова прекрасно характеризовали настоящую Гагу, которая в своих родителях души не чаяла. Гага стала рассказывать, как она по ним скучала во время турне и ужасно переживала за отца, которому в то время должны были сделать операцию на сердце. Результатом этих переживаний стала песня «Speechless», которую она посвятила отцу.

Такова реальность: под неудержимостью, эксцентричными нарядами и провокационными утверждениями и поступками Леди Гаги скрывается хорошая девушка, получившая классическое образование в школе при монастыре и искренне любящая родителей. Она всегда остается верна себе и своим принципам. Можно увести девочку из монастыря, но нельзя забрать монастырь из нее. В конце концов, она практически не изменилась.

Глава 12. История двух див

С выходом в свет «Bad Romance» Леди Гага в каком-то смысле вошла в новый круг. С самого начала не возникало сомнений, что она была, мягко говоря, не как все. И результаты ее работы — все песни становились мировыми хитами — вновь доказывали, что она пришла в музыку всерьез и надолго.

Однако «Bad Romance» стоит особняком: в этой композиции есть что-то маниакальное. Ее хочется слушать снова и снова, а клип — постоянно пересматривать. Получается порочный круг «Порочного романа».

Кроме того, в этой работе чувствовалось больше человечности, чем во всех ее предыдущих композициях. Прежние клипы певицы казались идеально законченными, но в них практически совсем отсутствовали эмоции. Леди Гага могла позволить себе, когда хотела, а это было довольно часто, выглядеть сдержанной, а порой даже холодной. Но от «Bad Romance» веяло теплом: клип получился одновременно смешным, странным, трогательным и сексуальным. Подобное смешение можно назвать уникальным для поп-музыки.

Когда Леди Гага, выступая по телевидению, упомянула имя английской королевы, то всем стало ясно — это касается приближающегося концерта «Royal Variety Performance», которому предстояло стать финальным аккордом этого поистине прекрасного для певицы года. Но незадолго до этого концерта произошло немало других важных событий.

Согласно данным статистики, которые наглядно продемонстрировали, насколько высоко поднялась Гага за прошедший, 2009 год, она стала: исполнительницей, чьи песни скачиваются в Интернете чаще всего; самой популярной певицей, чье имя чаще всего забивают в поисковике «Google»; а также самой противоречивой, самой влиятельной. Последнее было очевидным: фанаты поп-дивы и даже некоторые знаменитости стали подражать ее стилю или находились под ее влиянием.

Теперь многие звезды предпочитали выступать в откровенных купальниках, кто-то начал носить корсеты, баски и другие вещи, которые раньше надевала Мадонна, а теперь они превратились в визитную карточку Леди Гаги. Но она, в отличие от Мадонны, надевая эксцентричные и необычные наряды, не преследовала цель выглядеть сексуальной, а старалась просто отличаться от других. И если Мадонна прослыла королевой секса поп-сцены, то Гага, способная, кстати сказать, выглядеть привлекательно тогда, когда ей того хочется, казалось, метила в королевы

эксцентричности.

Но поскольку она уже давно жила в музыкальном мире, то знала, что необходимо сделать, чтобы выглядеть свежо и интересовать публику.

Обложка для альбома «The Fame Monster» была готова. Она создавалась специально для человека, помешанного на моде, специально для Леди Гаги. Для работы над ней пригласили Хеди Слимана, модного дизайнера, чьи творения целиком и полностью соответствовали вкусу эксцентричной поп-дивы. Этот человек, среди предков которого были итальянцы, бразильцы и тунисцы, жил во Франции, где в свое время изучал политологию, прежде чем начал сотрудничать с Ивом СенЛораном.

После работы в таких знаменитых модных домах, как «Gucci» и «Prada», он остановил свой выбор на «Christian Dior», по окончании контракта с которым решил пуститься в свободное плавание. Его страстью всегда были фотография и дизайн. Он является автором альбомных обложек для таких групп, как «Phoenix» и «Daft Punk», а также обложки книги «Сцена», в которой рассказывается о современной рок-культуре.

На самом деле Слиман, как и Гага, одинаково страстно интересовался музыкой и модой. Он вращался в британской среде инди-рокеров и хорошо знаком с такими исполнителями, как Пит Доэрти и Эмми Уайнхаус[28]. Некоторые считают, что благодаря Силману появилось несколько английских музыкальных групп, в том числе «These New Puritans» и «Eight Legs». Он создавал для их участников одежду, отличавшуюся изящными силуэтами, что оказало влияние на стиль многих представителей британского мира моды. Так что, если и можно было найти человека, который бы отлично подходил для сотрудничества с Леди Гагой, то это был именно он — Хеди Слиман.

Образ, который он запечатлел на обложке «The Fame Monster», получился идеальным: Леди Гага с обрезанной по линии глаз челкой и короткими волосами, которые спадали каскадом и напоминали солому, торчавшую в разные стороны. На ней был клеенчатый плащ с массивными подплечниками, при этом одна рука была оголена. Певица прикрывала нижнюю часть лица воротником так, что были видны лишь ее глаза и нос. У всех сразу же возникал вопрос: каково же выражение ее лица?

В ее глазах застыло агрессивное ив то же самое время уязвимое выражение, она словно бы спрашивала о чем-то, просила, *а* заодно приказывала и покоряла. Это фото отражает всю сложность и неоднозначность Леди Гаги. Его нельзя назвать сбивающим с толку, но также нелегко и понять. Снимок идеально подходит для женщины, которая показала все и в то же время —

ничего. Он демонстрирует Гагу, стремящуюся оградить себя от внешнего мира, и одновременно позволяет нам заглянуть в ее глаза — зеркало души.

Тем временем Гагу буквально заваливали приглашениями на выступления. Значимым для нее стал концерт, посвященный тридцатилетию Музея современного искусства в Лос-Анджелесе, в числе гостей которого были Гвен Стефани, ее супруг Гевин Россдейл, Пирс Броснан и Ева Мендес. Леди Гага была лучшей из лучших; если надо, чтобы вечеринка получилась яркой и модной, достаточно пригласить эту талантливую женщину.

В этот раз она превзошла саму себя. Ее фортепиано — творение Дэмиена Хёрста — было выкрашено в розовый цвет; сценический костюм создавался при участии архитектора Френка Джери, дизайнера Миуччи Прада и кинорежиссера База Лурмана; на сцену вышли танцоры балета из российского Большого театра. Автором идеи был Франческо Веззоли — итальянский артист и исполнитель, известный своим умением объединять миры поп-музыки и высокого искусства.

Леди Гага была в ударе: в ту ноябрьскую ночь словно бы подводился итог ее жизни!

«Для меня искусство — притворство, и артисты нужны затем, чтобы правдоподобно лгать, мы же должны уничтожать эту ложь, всеми силами добиваясь правды, — призналась она журналистам, присутствующим на том вечере. — Франческо ия — как воины, которые хотят воплотить на сцене реальность. Искусство — это жизнь, жизнь — это искусство. Вопрос состоит лишь в том, что первоначально». По мнению Гаги, оба эти понятия дополняют друг друга, ведь ей удалось превратить свою жизнь в произведение искусства. Да и как они могут существовать раздельно?

Осенью 2009 года произошел небольшой казус: Леди Гага и Канье Вэст должны были выступать на «Fame Kills Tour», но незадолго до этого на вручении наград «MTV» Канье повел себя некорректно, и тур пришлось отменить. Произошло следующее: он прервал благодарственную речь Тейлор Свифт за врученную ей награду в номинации «Лучший женский клип», заявив, что ее должна была получить Бейонсе. Гага публично поддержала своего друга. Подобный поступок не был встречен устроителями акции благожелательно, и у звезд появились некоторые проблемы. В результате выступление на «Fame Kills Tour» было отменено, но Леди Гага решила заменить его шоу «The Monster Ball».

Это вполне было в ее стиле. Вот что она сказала по данному поводу: *«Я* хочу кое-что сказать всем своим маленьким монстрам: „The Fame Monster“ выйдет за четыре дня до своего первого

живого исполнения. Так что у вас есть девяносто шесть часов на то, чтобы выучить все слова и затем подпевать мне. Внешний вид — соответствующий!»

Концерт должен был стать настоящим событием. «Тема монстров, конечно, будет основной, — продолжала Гага. — *Я* уверена, что получу необыкновенный творческий опыт, и все это будет проходить на фоне величайшей постапокалиптической хаус-вечеринки». Обещания были серьезными, но, если оценить события текущего года, становилось ясно — Гага действительно намерена показать настоящее шоу.

Леди Гага стала настолько известной, что превзошла по популярности тех, с кем раньше общалась и кого так превозносила. Впрочем, она бы никогда не сказала этого вслух, поскольку очень осторожна в высказываниях, не желает заводить врагов и достаточно хорошо воспитана. Однако следует признать очевидно: теперь ее имя было у всех на слуху, и она затмила многих великих звезд. А ведь еще год назад она даже не могла и мечтать о том, чтобы ее сравнивали с ними.

Гага не скрывала, что для нее всегда на первом месте была работа, а уж потом общественная и личная жизнь, и теперь подобное соотношение стало приносить плоды. Порой ей приходилось принимать тяжелые решения: например, с кем она должна гастролировать, а кому следует отказать.

Теперь она была в списке самых знаменитых людей. Следующим большим проектом стал дуэт с Бейонсе. Этих успешных исполнительниц всегда считали злейшими врагами, поскольку обе были номинированы «MTV Awards» в девяти категориях, а также появились на церемонии вручения в похожих купальниках. Но вместо того, чтобы устраивать публичные склоки, они решили объединить усилия. Это было мудрое решение, прекрасно сказавшееся на их имидже. К тому же они продемонстрировали всему миру, что на самом деле не являются соперницами.

Бейонсе к тому моменту была уже опытным исполнителем, а Гага только-только приобрела мировую известность, так что им нечего было делить. Само возникновение подобного творческого тандема не могло не удивить фанатов, но они быстро разглядели в случившемся рациональное зерно и стали восхищаться своими кумирами еще больше.

Кроме того, Гага получала положительные отзывы от влиятельных представителей музыкальной индустрии. Так, Мадонна, выступая вместе с ней на «Saturday Night Live», практически сделала ее своей преемницей. «Я вижу себя в Леди Гаге, — призналась она. — Когда я впервые познакомилась с ней,

у нее было немного денег на раскрутку. Вообще она немного безалаберная, она постоянно создает вокруг себя хаос. В свое время она наделала много ошибок, да и колготки у нее часто бывают дырявыми. Конечно, *я* говорю немного сумбурно, но главное, что я хочу сказать, — я вижу, что в ней есть стержень. И так приятно осознавать, что такая молодая исполнительница на самом деле уже сильная, сформировавшаяся личность».

Однако Леди Гага была уже далеко не молодой исполнительницей (если, конечно, не говорить непосредственно о ее возрасте). В течение десяти месяцев 2009 года она занимала две верхние строчки чартов со своими песнями «Poker Face» и «Just Dance». Заработанные деньги она вкладывала в клипы и шоу, которые когда-то, может, и были незрелыми, но теперь стали намного сложнее и зрелищнее.

Леди Гага продолжала настаивать на том, что работает не ради денег, и в конце концов ей удалось доказать правдивость своих слов. Она отказывалась от гонораров. Сделав это в очередной раз, поп-дива решила объяснить фанатам свою точку зрения. «Честно говоря, в мире есть лишь одна вещь, которую я действительно ненавижу, — заявила она со сцены во время очередного выступления в рамках тура „The Monster Ball“. — Знает ли кто-нибудь, что это? Деньги! Но есть лишь одна вещь, которую я ненавижу больше, чем деньги.

Это — правда. *Я* не люблю правду: мне нравится получать огромную дозу чепухи каждый день!»

Действительно, Леди Гага совершенно искренне терпеть не может деньги, а такое отношение к материальным благам вовсе не характерно для большинства звезд. Впрочем, поклонникам это лишь в очередной раз напомнило о том, с чего Гага начинала свою карьеру. Она всегда стремилась к мегауспеху, и у нее за плечами была нью-йоркская клубная жизнь. Она искренне любила ощущение успеха, значит, ей было что сказать по этому поводу, она знала способы, с помощью которых можно продемонстрировать свою успешность. Она действительно является очень необычным исполнителем.

С приближением Хеллоуина Гага все чаще стала надевать обычные, повседневные вещи. Появилось так много людей, которые подражали ее стилю в одежде, что теперь у нее было намного больше шансов выделиться, отдавая предпочтение чему-то не столь экстравагантному. *«Я* не буду наряжаться на Хеллоуин, — пояснила она. — В последнее время у меня не было возможности пойти куда-нибудь погулять, насладиться хорошим вечером, просто побыть неряшливой, напиться в каком-нибудь баре, так что *я* с нетерпением жду этого момента. К тому же я

слышала, что многие на Хеллоуин будут разодеты в моем стиле. *Я* люблю виски и, пожалуй, займусь именно им».

В остальное время, как ни странно, она занималась лишь работой. Леди Гага начала сотрудничать с нью-йоркским модным лейблом «Hello Kitty». Она снялась для этой компании в фотосессии в платье из игрушечных котят. Она вновь была в своей стихии. «Извините за сравнение, но она была похожа на кошку в креме, — признался один из очевидцев. — Она разгуливала в этом наряде по студии и не хотела его снимать! Думаю, Леди Гага отрывается в этих безумных нарядах. Уверен, многие решат, что она похожа на персонажа из „Алисы в Стране чудес“».

Так оно и было! И именно поэтому такие компании, как «Hello Kitty», хотят с ней работать. У нее прекрасное чутье, она всегда знает, что будет пользоваться популярностью, и представители различных брендов начинали постепенно это осознавать. Сексуальность порождает сексуальность, и чем больше она была востребована, тем больше в ней нуждались. Конечно, многих привлекает эксцентричность Гаги, но главное ее достоинство не в этом. Дело в том, что она способна замечать таланты (или удачные бренды — в случае с модными домами) и умело их раскручивать.

Одеваться, как Гага, не так уж и легко. Иногда ей даже приходится страдать, чтобы оставаться той, кто она есть: «Я только прибыла на шоу, как стилист принес наряд. Эта чертова вещь весила ни много ни мало пятьдесят килограммов — кожа и шипы. И у меня была знаменитая стрижка от Видала Сассуна, при которой открыт лишь один глаз. В итоге мне пришлось выступать в громоздком наряде. При этом видеть я могла только одним глазом, а ведь мне еще и приходилось танцевать. К концу шоу моя грудь „взорвалась“. Это не так уж и легко!»

В это время Леди Гага планировала сделать себе новую татуировку. Ее отец шел на поправку после успешно проведенной операции на сердце, чему любящая дочь была очень рада. «Я хочу сделать тату в виде сердца, внутри которого будет слово „папа“, — заявила она. — Когда я поделилась своей идеей с отцом, он прослезился и сказал: „Похоже, земля уходит у тебя из-под ног, так что не перестарайся там“».

Глава 13. Награда за успех

Несомненным преимуществом активно развивавшейся карьеры Леди Гаги стала возможность увидеть мир. В современной Америке наблюдается следующая тенденция: в то время как большинство ее граждан — иммигранты, коренные жители никогда не покидают родных мест. Леди Гага, пока она не прославилась и не начала регулярно гастролировать, относилась к числу последних. Но теперь все менялось: ее профессия требовала частых разъездов. Конечно, иногда, оказавшись вдали от родных и друзей, она чувствовала себя очень одиноко, но в это время она многому училась.

Ей нравилась жизнь, которую она теперь вела, особенно то, что касалось поездок. Гага была в восторге от посещения Израиля. «Я была в Иерусалиме, в пещере, где похоронили Иисуса, и на месте Тайной вечери, — поделилась с журналистами звезда. — *Я* плавала в Мертвом море. Мы все сняли одежду, намазались горячей грязью, и это было потрясающе! Такое чувство, словно паришь над собственным телом. Мы ехали вдоль ограждения, отделяющего земли Палестины, и заглянули за него: это было непередаваемое ощущение!» Конечно, такой восторг объясняется ее католическим воспитанием. И это еще раз доказало, что личность Гаги намного сложнее, чем может показаться на первый взгляд.

Современные знаменитости довольно быстро узнали о существовании Леди Гаги. Более того, как уже говорилось выше, многие из них испытывают на себе ее влияние. Лишь за один год она достигла уровня, на который выходили люди, крутившиеся в этом бизнесе уже десятки лет. К тому же, пока многие звезды начинали потихоньку сдавать позиции, Гага умело их удерживала.

Кто ее только не цитирует, словно она не молодая певица, лишь недавно взошедшая на вершину музыкального Олимпа, а великая звезда, не один десяток лет проведшая на сцене. Поэтому нет ничего удивительного в том, что все стремятся сделать ей комплимент. Прошло всего лишь одиннадцать месяцев с тех пор, как Гага ворвалась в мировую музыку. Однако, если бы вы сейчас сказали, что не знаете такого исполнителя, над вами просто бы посмеялись.

Правда, сомнительным комплиментом для Леди Гаги стала победа ее клипа «Paparazzi» в номинации «Самый жуткий клип в истории музыкальной индустрии». Причем на втором месте оказалось видео Чико «Chico Time», на третьем — «Thriller»

Майкла Джексона, а на четвертом — «Jump in my Car» Дэвида Хассельхоффа. Кроме того, Гаге приписывают возрождение неимоверной популярности конусовидных бюстгальтеров (и снова тень Мадонны). Также многие отмечают, что певица носит самую невероятную обувь, которую только можно себе вообразить.

Достаточно вспомнить туфли из «Bad Romance» — творение Александра МакКуина для его весенней коллекции 2010 года. Эти космические туфли на тридцатисантиметровых каблуках нельзя было купить, но после выхода клипа Леди Гаги появилось много желающих их приобрести. Тем временем Кэти Перри вступила в группу любителей одежды в стиле Леди Гаги и записала кавер-версию сингла «Poker Face» (вместе с кавером на песню Бейонсе «Single Ladies»).

В ноябре 2009 года плод совместной работы Гаги и Бейонсе «Video Phone» («Видеотелефон») был впервые представлен на церемонии «MTV European Music Awards» в Берлине. Гага очень тепло отзывалась о своей новой подруге. «Знаете, она такой прекрасный человек, и должна признаться, *я* ее просто обожаю, — сказала она, держа в руках награду „Лучший новый исполнитель“. -*Я* в каком-то роде уже потеряла надежду встретить настоящих артистов в шоу-бизнесе, и тут — Бейонсе. Она именно такая. *Я* никогда так много не смеялась на съемочной площадке. Мы отлично провели время, снимая клип „Video Phone“».

Однако клип оказался не самым успешным проектом. Среди коллег ходили слухи, что Бейонсе этим видео хотела развеять миф о холодности Гаги, но ей это не совсем удалось. В клипе обе дивы снимаются в купальниках и стреляют в мужчин из игрушечного пистолета, но это нельзя сравнить с потрясающе необычным «Bad Romance». В итоге клип был воспринят вяло, и многие сошлись во мнении, что Бейонсе в данном тандеме играла роль второго плана.

«Итак, давайте поговорим о „Video Phone“. Какую цель преследовала Гага, создавая его? — интересовалось „Radio 1“. — Знаю, что фанатам Бейонсе это не понравится, но в данном случае вспоминается высказывание: „Если не можешь побить их, присоединись к ним“. Песня, мягко говоря, довольно посредственная, в ней постоянно повторяются одни и те же слова, и она может быстро наскучить. Если вы еще не слышали ее и хотите узнать, на что она похожа, представьте себе, как кто-то постоянно повторяет: „Смотри на меня в своем видеотелефоне, своем видеотелефоне“. Вот, пожалуй, и все! Роль Гаги — небольшая, в ее словах отсутствует характерная для нее сольная оригинальность. Текст песни довольно простой, но иногда чуть слышатся едва уловимый ритм и несколько оргазменных

стенаний». Что ж, даже в самой успешной карьере бывают свои неудачи.

Тем временем Леди Гага продолжала создавать свои необычные образы. Однажды в Нью-Йорке ее видели одетой как гот (или, как сказал один из очевидцев, певица походила на невесту Франкенштейна), а в Лос-Анджелесе она появилась с макияжем клоуна, в блестящем белье и серебристом платье в виде диско-шара. Даже Мадонна не могла похвастаться таким количеством образов, даинаих смену у нее, возможно, ушло бы несколько месяцев. В случае же с Леди Гагой казалось, что ей достаточно одного дня.

Как-то она надела настолько широкое платье с подплечниками, что одна газета сравнила ее с матрасом, но Гагу это мало волновало. Фанаты любили ее, и она всегда отвечала им взаимностью, отчего чувства только крепли. Однажды, например, она потратила тысячу долларов на пиццу для своих поклонников, которые простояли всю ночь в ожидании, когда же певица сможет подписать им диски. Возможно, она была своеобразным лидером неудачников, но, отдавая все, что имеет, певица тем самым демонстрировала, что хочет искренне помочь тем, кто чувствует себя аутсайдером. Это же двигало ею во время работы с Движением за права сексуальных и гендерных меньшинств, с людьми, которые отличались от других и из-за этого страдали всевозможными комплексами.

«Мои отношения с гей-сообществом — самая прекрасная вещь в моей жизни, — сказала Леди Гага. — Я их так люблю. У моих фанатов есть душа. Они — особая категория любителей музыки, которых кто-то мог бы назвать неудачниками. На самом же деле это прекрасные молодые люди, у которых много общего и которые приходят на мои шоу, чтобы раскрепоститься».

Объем работы Леди Гаги потрясал. Но она прямо-таки обожала то, что делала. Она всю жизнь мечтала проводить время именно так, как проводила его сейчас, хотя ей и приходилось многим жертвовать. «Я не посещаю ночные клубы, — призналась она в интервью. — Но если *я* все же иду туда, то напиваюсь виски и еду работать. Я так люблю свою работу, что мне сложно заниматься чем-то еще. Именно на работе я лучше всего провожу время. Единственное, чего я боюсь, — перестать получать удовольствие от самой себя».

На тот момент работа была для нее всем, а когда сильно чего-то хочется, сложно бывает остановиться. К тому же она многим жертвовала. В ее душе поселилась печаль, истоки которой, без сомнения, нужно искать в ее школьном прошлом, когда Стефани, будучи непохожей на других, отчаянно стремилась понравиться

окружающим.

К тому же, когда Гага была в разъездах, она скучала по друзьям, но больше всего по родителям. Иногда ей казалось, что она замахнулась на слишком большой кусок, который ей не по зубам.

Когда ее спросили о худшем моменте 2009 года — самого удачного в ее карьере, она ответила: «Однажды, находясь в дороге, я почувствовала себя страшно одинокой. Меня буквально захлестнула печаль. Самой сложной была поездка в Австралию в мае: мне было неимоверно грустно, но я не знала, почему так происходит, ведь у меня есть все, чтобы быть счастливой. *Я* поехала в студию и несколько часов подряд занималась музыкой, в результате родилась композиция, которая, *я* уверена, станет лучшей в моей карьере. Эта красивая песня про моего отца. *Я* помню, как в тот момент по щекам у меня катились слезы, а затем я подумала: „Грустить — это нормально“. Меня учили любить темную часть себя».

Конечно, в том, что у каждого артиста есть темная сторона, нет ничего странного, но это знание не облегчало ей жизнь. И возможно, из-за постоянного стресса эта часть ее личности постепенно все сильнее и сильнее давала о себе знать. Джуд Роджерс написал прекрасную статью в «The Guradian». В ней он попытался проанализировать клип «Bad Romance», который, по его мнению, был очень мощным. Он пришел к выводу, что успешным клип отчасти сделала меланхолия певицы. «Чувство печали наделяет клип „Bad Romance“ неимоверной силой, — писал он. — При первом взгляде все хорошо — мы видим лишь бесконечную смену нарядов и мест действия, но за всем этим скрывается тема насилия над женщинами. Помимо этого, в клипе есть и другой, не менее запоминающийся образ. Перед нами предстает истинная Леди Гага. Она, практически без макияжа, не разряженная и не танцующая, плачет прямо в камеру. В этом образе она появляется трижды, и именно в самые переломные в эмоциональном плане моменты клипа: сразу после того, когда ее спаивают; когда она поет: *„Я* не хочу быть просто друзьями“, и в этих ее словах слышится все отчаяние женщины, все еще влюбленной в своего мужчину; и во время последнего припева, когда песня достигает кульминации. Это прекрасно работает».

Все верно, но меланхолию желательно держать под контролем, ведь на самом деле очень многие артисты страдают от депрессии. Леди Гага понимала, насколько она счастлива и как много у нее есть. В начале года ее практически никто не знал, но уже в его в конце она была одним из самых известных людей на планете. «Это было умопомрачительно, — призналась она. —

Честно говоря, я никогда не смогу расплатиться до конца за это счастье. *Я* столько путешествовала, писала песни в разных концах мира. Это так вдохновляет. *Я* просто обожаю такую жизнь, и успехи лишь разжигают мой аппетит».

Благодаря своей целеустремленности Гага поднялась на самую вершину. Но певица отдавала себе отчет в том, что, несмотря на столь яркий дебют, ей понадобятся годы, прежде чем она достигнет того, о чем по-настоящему мечтает. Она очень хорошо осознавала, что расслабляться нельзя. Ее профессиональная жизнь никогда прежде не была такой насыщенной.

В любом случае, результат стоил всех затраченных усилий. Кто бы мог отказаться от того, чего добилась Леди Гага? Уж точно не она сама. У нее появилась возможность встречаться с людьми, которых она боготворила, будучи еще ребенком. И это было лишь одним бонусом, который она заработала, преданно относясь к своему делу и планомерно добиваясь цели. Она до сих пор испытывает благоговение перед знаменитостями и не стесняется этого. «Однажды *я* встретила Грейс Джонс, — призналась она в интервью. — Это было великолепно, она превосходная женщина, и мне посчастливилось провести немного времени в ее обществе. Было так приятно. Для меня действительно большая честь встречаться со многими звездами, но я не люблю это обсуждать, так как, стоит мне только заговорить об этом, исчезает все очарование произошедшего».

И действительно, за чрезвычайно короткий срок певице удалось добиться очень и очень многого. После этого в мире началась настоящая охота за новыми, столь же яркими исполнителями, как она сама. Но никто на сегодняшний день не может с ней сравниться. Вскоре после появления на сцене Гагу окрестили «новой Мадонной», а ведь это было лишь начало ее карьеры. И конечно же она еще не готова передать бразды правления кому бы то ни было.

27 ноября 2009 года в Монреале, в Канаде, прошел «The Monster Ball Tour», все билеты на который, что неудивительно, были распроданы. А Гага в это время начала серьезно задумываться о личной жизни. «Я хочу мужа и детей, — сказала она. — Хочу, чтобы через восемь — десять лет папа нянчил моих малышей, своих внуков. Хочу мужа, который будет меня любить и поддерживать. Но сейчас я не смогу бросить работу ради мужчины и не буду следовать за ним повсюду».

Она до сих пор оставалась истинной католичкой. И никого не удивил тот факт, что раньше она работала официанткой. В одном из интервью она призналась: «Я получала большие чаевые. Я

всегда носила на работе каблуки! Всегда рассказывала истории посетителям, а тем, кто пришел на свидание, старалась создать романтическую обстановку. В этом и заключается искусство артиста».

В этом же интервью она рассказала о влиянии стресса на свою жизнь. «У меня проявляются все симптомы беременной женщины, — призналась она. — Меня мучают головные боли, я устаю, иногда у меня темнеет в глазах». На самом деле все это от того, что она слишком много работала, но останавливаться было нельзя.

В декабре в Великобритании проходил финал шоу «The X Factor», на котором сошлись два американских поп-гиганта — Леди Гага и Джанет Джексон. Гага исполняла «Bad Romance»: в этот раз она извивалась в огромной ванне. На ней был экстравагантный наряд: просвечивающее резиновое платье, сетчатые колготки и пара оленьих рогов, которые, по ее признанию, были подобраны как-то на улице.

Перед Рождеством Леди Гага выступала также на «O2 Capital FM Jingle Bell Ball». Она вышла на сцену, нарядившись в красный бюстгальтер и трусики того же цвета. Это шоу стало настоящим успехом, однако это еще были цветочки — вскоре ей предстояло выступать перед самой королевой Англии.

Гага активно штурмовала международный музыкальный рынок. Но не начнет ли она сдавать позиции? Конечно нет. Ведь успех порождает успех.

Глава 14. Королева и Леди Гага

Место действия: город-курорт Блэкпул, где впервые за последние пятьдесят четыре года проходит концерт «Royal Variety Performance». Среди зрителей — восьмидесятитрехлетняя королева Елизавета II и ее восьмидесятивосьмилетний муж, принц Филипп. Вот-вот они должны стать свидетелями одного из самых экстраординарных выступлений, какие только видела эта сцена с момента основания шоу. Леди Гага поставила перед собой непростую задачу — превзойти саму себя и сделать это красиво.

И с этой задачей она справилась. Для начала предстояло решить непростую проблему — что надеть? Маловероятно, что она беспокоилась по поводу того, обнажаться перед королевой или нет, но в тот день она выглядела необычно даже для себя своих самых истовых фанатов: на ней было, как никогда, много одежды. На самом деле Гага демонстрировала уважение к королеве: на ней было платье из красного латекса с длинным-предлинным и широким шлейфом и гигантским гофрированным воротником. Такое могла носить Елизавета I, если бы в XVI веке латекс был в ходу, *а* королева была поп-звездой. Образ Гаги выглядел законченным благодаря красным ботинкам и наложенным вокруг глаз теням такого же цвета с блестками. Все вместе смотрелось просто потрясающе.

Следующим, не менее важным моментом были декорации. Леди Гага должна была играть на фортепиано, и конечно же это был не обычный инструмент. Казалось, она черпала вдохновение в картине Сальвадора Дали «Искушение святого Антония»: рояль возвышался над сценой, стоя на гигантских ножках. «Добрый вечер, Блэкпул! — воскликнула Гага. — Покажите мне, как вы гремите своими украшениями!» Ассистентка помогла ей взобраться на качели, которые поднялись в воздух на высоту девять метров, чтобы певица могла достать до клавиш. Она начала играть. Это была мелодия «Speechless» — песня, которую Гага написала для отца. В тот вечер он сидел в зале и слушал, как поет дочь. Шлейф ее платья свисал до пола; аккомпанировавший ей небольшой оркестр расположился у подножия гигантского фортепиано.

Позднее Гагу представили королеве: певица сделала глубокий реверанс, *а* Глизавета II широко улыбнулась в ответ. Более того, появились сообщения, что королеве настолько понравилось выступление Леди Гаги, что она попросила помощников найти информацию о певице в Интернете, хотя эти слухи так и не были подтверждены официально.

Выступление Гаги было впечатляющим, но ей оно казалось несколько сдержанным. «Я хотела разыграть сцену с суицидом, но мне сказали, что это неприемлемо, — призналась она. — В итоге мне пришлось убрать многие вещи, да это и неважно! Главное, что я выступала перед королевой, аяее невероятный фанат. Я была настолько взбудоражена всем происходящим, что даже репетировала реверанс».

Гага наслаждалась своим пребыванием в Великобритании. Той дело ее фотографировали в различных пабах, где она ела рыбу и чипсы, при этом на ней были ставшие уже привычными эксцентричные наряды. В поведении певицы не было ни капли манерности, она вела себя естественно и была преисполнена чувства собственного достоинства.

В Блэкпуле Гага задержалась ненадолго, после чего пересекла Атлантику, чтобы вернуться к старым трюкам, поведав журналистам об очередных своих сексуальных «подвигах». Ведущей американского телевидения Барбаре Уолтерс она сказала: «У меня были сексуальные связи с женщинами, но влюблялась я только в мужчин.» Многие поняли главное: Гага — невероятная женщина, которую трудно заключить в какие-либо рамки.

У нее еще было что сказать Уолтерс, но в данном случае она уже не ставила перед собой задачу шокировать людей. На вопрос о самом большом недоразумении своей жизни она ответила: «Я искусственна и постоянно жажду внимания, при этом каждый кусочек меня посвящен любви и искусству. Я стремлюсь быть учителем для молодых фанатов, которые чувствуют себя так же, как и я в их возрасте. Я хочу освободить их от страхов и дать возможность поверить, что каждый из них способен найти место в этом мире».

Надо сказать, что данная тема периодически всплывает в высказываниях Леди Гаги, но не всегда понятно, что именно она имеет в виду. «Если ты на острове и все, что у тебя есть, это палки, листья и ананасы, то тебе нужно делать лодку из палок, листьев и ананасов, — сказала она зрителям во время выступления в Ванкувере. — На протяжении всей карьеры я собираю ананасы, готовлю пироги и создаю вещи, которые помогут моим фанатам стать свободными».

Но все это на самом деле не имеет значения, потому что Леди Гага остается самой необычной поп-исполнительницей на свете. Во время своего визита в Канаду она расстроила местные власти, когда зажгла на сцене сигарету: в Британской Колумбии запрещено курение в помещениях. (Следует отметить, что выступала она в крохотном костюме-двойке с пришитой к нему

рыболовной сетью.) От недавней сдержанности, вызванной встречей с королевой, не осталось и следа.

Леди Гага не испытывает недостатка в недоброжелателях, но очевидно, что среди ее почитателей одни из самых великих современных исполнителей. Сэр Элтон Джон сам не терялся, когда речь заходила о шокирующих выступлениях и нарядах, а его партнер Дэвид Ферниш был щедр на похвалу. «Леди Гага изумительна, — заявил он. — Она потрясающа! *Я* обожаю все ее образы, у нее потрясающее чувство стиля. Мне нравятся люди ее типа, занимающиеся музыкой. Она — как Бой Джордж периода „Culture Club“, а он был большим оригиналом. В семидесятые, восьмидесятые и девяностые Дэвид Боуи и Элтон сбросили оковы ханжеской морали и по-новому взглянули на образ исполнителя. Мадонна занималась тем же. Все эти люди делали и делают мир гораздо более ярким и счастливым местом, чем он был прежде. Жизнь, благодаря им, не перестает быть интересной».

В декабре начались итоговые обзоры альбомов года, и «The Fame» упоминался в них достаточно часто. Нил Мак-Кормик из «The Daily Telegraph» выразил общее мнение критиков по этому поводу: «Вероятно, 2009 год лучше всего характеризуется альбомами двух исполнителей, и они оба — женщины. Это Лили Аллен, с остроумным и откровенным „It's Not Me, It's You “ („Это не я, это ты“), и Леди Гага, с электронным, рассчитанным на определенный эффект сверхпоп-эскапизмом „The Fame“. Это альбомы, у которых есть индивидуальность, цвет и запоминающиеся поп-композиции. Альбомы Леди Гаги достигли коммерческих высот, не растеряв при этом интеллектуальной и артистичной составляющих».

«The Independent on Sunday» сделала Гагу своим лицом года. «Лицом поп-музыки в 2009 году стала Стефани Джерманотта, двадцатитрехлетняя жительница Нью-Йорка, несмотря на то что ее лицо всегда трудно разглядеть за перьями, ярким макияжем и масками, — говорилось в статье. — Леди Гага, которая уже к концу 2008 года приобрела мировую известность и у которой за спиной были хиты, занявшие первые места в чартах, летом побывала в

Соединенном Королевстве, где и выступила, спев вживую. Эта поп-исполнительница — нечто вроде молодого Принца в женском обличье: яркая, поразительно талантливая, сексуальная, хищная и самостоятельно себя создавшая».

К концу года триумф Гаги стал абсолютным. Когда стало известно, что альбом «The Fame» разошелся тиражом в восемь миллионов экземпляров, она заплакала от счастья. Вместе с тем певица продолжала доказывать, что в деле привлечения внимания

к собственной персоне ей нет равных. Она сфотографировалась в обнаженном виде с Канье Вестом, отзеркалив величайшие кадры из фильмов в жанре нуар (на одном из снимков интимные части ее тела прикрыты лишь заголовками таблоидов).

Выступая в Атланте (штат Джорджия), Гага прекрасно среагировала на брошенный ей в голову букет цветов — она просто поправила свою шляпу и продолжила петь.

Но во время ночной прогулки по Оттаве (Канада) девушка была не столь сдержанной, скорее наоборот. Леди Гага с друзьями развлекались в клубе, когда один из завсегдатаев кинулся на них с оскорблениями, заявив, что она и ее друг Адам Ламберт, гей и звезда «American Idol», — уроды и отправятся в ад. «О'кей, как хочешь, — сказала Гага, выливая бокал вина ему на голову. — Называй меня как хочешь, но только не трогай моих друзей, иначе — война!» Сказав это, она ушла.

Однако в 2009 году на звездный небосклон взошла еще одна звезда. Речь идет о Сьюзан Бойл — скромной шотландской старой деве, которая является полной противоположностью яркой Леди Гаги. Но сама Гага как-то сказала, что, возможно, в будущем они создадут что-нибудь вместе. В конце концов, почему бы и нет? Обе неожиданно появились из ниоткуда и взбудоражили весь мир.

«Я обожаю Сьюзан Бойл, она для меня женщина года. Не знаю, смогли бы мы работать вместе, но никогда не говори „никогда". У нас разные стили. Было бы здорово поработать с кем-либо настолько талантливым, как она. За этот год она добилась большего, чем многие за всю жизнь. В прошлом году никто понятия не имел о ее существовании, а теперь она вытесняет признанных мировых звезд из хит-парадов», — как-то заявила Леди Гага.

Забавно, что другие творческие люди размышляли на ту же тему. Американский «Vogue» напечатал ошеломительную мизансцену, в основе которой лежала сказка «Гензель и Гретель». Автором снимка является известный мастер Энни Лейбовиц. Дизайном занималась креативный директор журнала Грейс Коддингтон, в роли Гензеля и Гретель были соответственно Эндрю Гарфилд и Лили Коул, а злую ведьму, по задумке Коддингтон, должна была сыграть Сьюзан.

В последний момент главный редактор журнала Анна Винутар решила пригласить вместо нее Леди Гагу, которая в результате выглядела на снимке необузданно прекрасной, даже какой-то неземной.

Благодаря растущей популярности Гаги ей стали поступать все более оригинальные предложения, благодаря которым можно

было бы повысить прибыли от продаж альбома «The Fame Monster». Так, при покупке суперроскошного издания стоимостью семьдесят фунтов стерлингов фанаты могли стать обладателями локона дивы, при этом они получали также пазл, постеры, коллекцию бумажных кукол и личную записку от исполнительницы.

В январе 2010 года «Polaroid» принял ее на работу в качестве главного креативного директора. «Я в предвкушении, я мечтаю попробовать себя за пределами сцены в качестве дизайнера и, как считает мой отец, наконец-таки получить нормальную работу», — прокомментировала эту новость Гага. И в самом деле, назначение на подобную должность такого одержимого всевозможными образами человека, как она, было вполне логичным.

Она не планировала занимать пост лишь номинально. «Я горжусь тем, что могу объявить о партнерстве с „Polaroid“, — сказала она. — „The Haus of Gaga“ продолжает заниматься разработкой прототипов в области моды и технологии».

Возможность создавать экстраординарные образы никуда не делась. Вскоре после объявления о сотрудничестве с «Polaroid» она появилась с прической, имитирующей гигантский шлем. Затем последовали несколько сцен на балконе отеля, в которых она предстала практически голой, не считая полотенца, а затем устроила показ нижнего белья. Все это подогревало интерес публики. А почему бы и нет?

Она не планировала снижать привычный для себя темп работы, намереваясь выпустить третий альбом до конца 2010 года. «В этом прелесть написания собственной музыки — тебе не нужно надеяться на то, что авторы песен или продюсеры принесут тебе хит, — заявила она. — Я написала „The Fame Monster“ во время последнего турне, поэтому, думаю, он вдохновит меня на создание новой сверхзвуковой энергии и лирики».

Тем временем Гага продолжала поражать своим внешним видом. В начале 2010 года ее заметили во время обеда в «Nobu» в Майами вместе с Перезом Хилтоном. Ее волосы приобрели на удивление желтый цвет. На ней были серая резиновая юбка и черный виниловый пиджак (который выглядел порванным на клочки), ажурные чулки, черные виниловые туфли, шляпа и солнцезащитные очки. Перез был хорош, впрочем, как и всегда: футболка с изображением Мадонны, черный шелковый пиджак, широкие шорты с рисунком из бананов, золотистые кроссовки и очки.

Но самой нашумевшей новостью начала 2010 года стало заявление о том, что Леди Гага должна стать персонажем комиксов. «Bluewater Productions» запустили новый проект

комиксов о знаменитостях, получивший вполне подходящее название — «Слава». Гага должна была стать его первой звездой, дальше в списке следовали Роберт Пэттинсон, Тейлор Свифт, Дэвид Бекхэм и американский рэпер 5˚ Cent. Конечно же шутники не могли пропустить такого события: они сразу же заявили, что Леди Гага и так похожа на персонаж комиксов. Однако они, возможно, и сами не понимали, что таким образом делали ей рекламу — люди видели, сколь далеко продвинулась эта молодая звезда. Она уже перестала быть Леди Гагой, а стала целым явлением, символом субкультуры. И это было лишь начало…

Глава 15. Мир глазами Леди Гаги

Леди Гага практически в одно мгновение стала неотъемлемой частью американской поп-сцены. Вначале никто и понятия не имел о том, кто она такая, но буквально через секунду всем уже казалось, что Леди Гага была всегда. На то было множество причин, но в первую очередь люди заметили певицу потому, что она была талантлива и оригинальна. Ей удалось почти невозможное — Леди Гага сумела соединить в себе страсть к поп-музыке и интеллектуальным играм, скромность и эпатажность, любовь к родителям, друзьям и родному дому и страсть к путешествиям и диким вечеринкам. Слава, талант, удача — нашему обществу их всегда мало, оно ими никогда не насытится. Нетрудно понять, почему весь мир влюбился в эту безумно способную, неординарную певицу, так искренне стремящуюся к славе и всеобщему признания.

В этом плане случившееся выглядит вполне естественно. Несмотря на все разговоры о влюбленностях в мужчин и сексуальных связях с женщинами, самыми важными для нее отношениями, отношениями всей жизни, помимо семейных, являются отношения с фанатами. Она часто говорит о том, что была аутсайдером в школе, но потом совершила рывок вперед. Не изменяя своим принципам, она стала поп-звездой мирового уровня, заплатив за это определенную цену. Одиночество, по ее признанию, это «то, на чем ты женишься, становясь артистом. Если ты настоящий художник, твое одиночество — это безлюдное место, которое ты должен принять».

Однозначно, Леди Гага — не вполне обычная поп-звезда. Во время турне по Японии она продемонстрировала недавно сделанную татуировку, которая представляет собой цитату на немецком языке, принадлежащую Райнеру Марии Рильке. Она назвала его своим любимым философом — «философом одиночества». Это высказывание для нее — еще один способ выразить свою верность искусству. «И в самый поздний час ночной признайся себе: умрешь ли ты, коль запретят тебе творить? Загляни в свое сердце и спроси: „Должен ли я писать?“».

Можно с уверенностью сказать, что подобной татуировки не стоит ждать от Бритни Спирс, с которой поначалу все сравнивали Леди Гагу. Никто из поп-исполнителей со времен Мадонны не осознавал, как много на самом деле значит внешний вид исполнителя, и лишь Леди Гага вернулась к старым добрым традициям золотой эры Голливуда. Однако (несмотря на разного рода крайности) она всегда оставалась блондинкой с длинными

волосами, пусть иногда и завязанными в бантик. «Я думаю, что этот бантик стал моим характерным образом, — заметила она в одном из интервью. — Что более важно, я верю в силу иконографии, это сродни тому, чем занимался Энди Уорхол: тысячи раз повторял один и тот же образ. Вот почему я редко меняю прическу».

С одной стороны, Леди Гага — это женщина, которая может появиться на сцене в одних трусиках и взрывающемся бюстгальтере (при взгляде на нее такую язык не поворачивается назвать ее краснеющей фиалкой). И она настолько искушенна в общении со СМИ, что даже из своей чайной чашки умудрилась сделать звезду. Но есть у нее и другая сторона: Гага — это живое, дышащее воплощение авангардного искусства. Она долгое время была милой, скромной девочкой, которая страшилась больше всего неодобрения отца. И именно этот страх не позволил ей превратиться в законченную наркоманку. Она открыто признала, что не справится без его любви и поддержки. Уже тогда, несмотря на всю свою страсть к свободе и желание самовыразиться, Гага понимала, что без родителей она — ничто.

Была еще и любовная история с барабанщиком, подробности которой певица до сих пор не рассказывает. Однако всем очевидно, что в душе девушки осталась незаживающая, по-прежнему кровоточащая рана. В этом она не похожа на Мадонну, которая всегда избегала показывать слабость на людях. Однако Гага не боится проявлять свои человеческие качества, и это делает ее еще более трогательной в глазах фанатов и помогает аудитории чувствовать связь с ней.

Поднявшись над всеми своими страхами и проблемами, Гага стала сильной женщиной: она получала удары от судьбы, но научилась отлично с ними справляться.

Создавая свои композиции, Гага выстраивает их на основе сложной символической системы, играя с поклонниками, загадывая им культурологические и интеллектуальные загадки. Многие из этих намеков могут показаться странными и даже чересчур личными, но поклонников звезды это не смущает, так как они принимают их как свои собственные. Так, например, нарисованный шрам в виде молнии некогда принадлежал Дэвиду Боуи и красовался на обложке его альбома «Aladdin Sane». Леди Гага позаимствовала его и переделала на свой лад. Потом даже ее отец сделал себе подобную татуировку — в честь невероятно талантливой дочери. В то время как молния Боуи была разноцветной, «шрам» Гаги, пройдя определенную эволюцию, стал черным. В этой связи стоит упомянуть и о чайных чашках, и о датских догах, Лаве и ее сыне Румпусе — Леди Гага

неоднократно появлялась с ними в своих клипах (на песни «Poker Face», «LoveGame» и «Paparazzi»). Их участие планировалось и в клипе на песню «Bad Romance», но Румпус неожиданно умер незадолго до начала съемок. Но его мать, Лава, продолжила сниматься и появилась в первых же кадрах вышеозначенного видео.

А еще были эти ее невероятные бюстгальтеры — Леди Гага умудрилась совершить настоящий переворот в данной области. Даже могущественная Мадонна не обосновалась так прочно в мире моды.

Многие упрекают Леди Гагу в том, что она слишком серьезно себя воспринимает. Но почему бы и нет? Стефани Джоанн Анджелина Джерманотта сделала то, что под силу немногим: придумала волшебный образ и стала жить в полном с ним соответствии.

По многим параметрам она является поп-звездой высшей пробы. Многие ищут славы ради богатства и признания, жаждут шикарных особняков, машин и знаменитых любовников, но Леди Гага не из их числа. Она беспокоится о своем деле, потому что для нее оно ценно само по себе. Ее работы продуманные и профессиональные. Они задели за живое миллионы людей по всему миру — тех, кто устал от штампованных поп-идолов и желает увидеть настоящий талант, которым Леди Гага действительно обладает. Она всю себя посвящает работе.

Это ее жизнь, ее творение, и к тому же весьма впечатляющее.

Во время выступления на «Royal Variety Performance» она была сама собой, хоть и не похожей на ту Гагу, которую привыкли видеть поклонники. После концерта посыпались шутки на тему того, что королеву Елизавету не удалось застать врасплох, потому что она все это уже видела. Но это, мягко говоря, было не совсем правдой: королева никогда не встречалась с такими исполнителями, как Гага, впрочем, как и остальные зрители шоу. Леди Гага, пожалуй, самый необычный исполнитель поколения двухтысячных — настоящий уникум.

И наконец, давайте скажем пару слов о ее экстраординарном таланте. Многие поп-звезды умеют петь и танцевать, но лишь единицы из них играют на музыкальных инструментах и почти никто не сочиняет песни. Леди Гага может все из вышеперечисленного и даже больше. Мир поп-музыки не видел ничего подобного со времен молодой Мадонны, но даже та не обладала всеми талантами, которые уже продемонстрировала Леди Гага.

Ее ждет поистине великое будущее!

Дискография

• «The Fame», Interscope Records (19 августа 2008 года).
• «The Fame Monster», Interscope Records (23 ноября 2009 года).

notes

Примечания

1

«Большое яблоко — самое известное неофициальное название Нью-Йорка, появившееся в 1920-х гг. — Примеч. пер.

2

У Пэрис Хилтон есть сестра Ники — фотомодель, модельер и светская львица. — Примеч. ред.

3

Здесь речь идет о Мадонне, с которой Леди Гагу постоянно сравнивают. — Примеч. ред.

4

Британская рок-группа, образованная в 1976 году, во время бума постпанка и новой волны.

5

Жанр рок-музыки, возникший в Великобритании в самом начале 1970-х годов. Для исполнителей этого жанра были характерны яркие, экзотические сценические костюмы, обильный маккияж, андрогинный облик.

6

Американский актер театра и кино, родился в 1905 году, а умер в 1982 году. Лауреат премии «Оскар», отец актеров Питера и Джейн Фонда.

7

Стиль эротического танца, при котором танцоры не раздеваются (в отличие от стриптиза).

8

Концертный зал в Нью-Йорке, где исполняется как академическая, так и популярная музыка.

9

«Gaga» — сумасшедший (англ.).

10

Этноконфессиональная группа последователей зороастризма в Южной Азии.

11

Дайв-бары — это бары, в которых царит спокойная, расслабленная атмосфера. Как правило, в эти заведения ходят люди, живущие по соседству.

12

Пикап американской компании «Chevroet», выпускавшийся с 1959 по 1960 год и с 1964 по 1987 год.

13

Жанр альтернативного рока, существующий преимущественно в андеграунде. Музыканты, играющие в этом стиле, стараются находиться в независимом информационно-коммерческом пространстве. — Примеч. ред.

14

Жанр духовной христианской музыки, родившейся в США в среде методистских церквей американского Юга в первой трети XX века. — Примеч. ред.

15

Еженедельно публикуемый американским журналом «Billboard» хит-парад ста наиболее популярных в США песен. — Примеч. ред.

16

Здесь идет отсылка к игрокам в покер, которые всегда сохраняют бесстрастное выражение лица. — Примеч. пер.

17

Посетители ночных клубов. — Примеч. ред.

18

В оригинале песня «Я ударю ее по лицу» звучит как «I poke her face». Здесь явная игра слов — ударить («poke») и покер («poker»). — Примеч. пер.

19

Относительно небольшой оцифрованный музыкальный фрагмент. — Примеч. ред.

20

Английский музыкальный журнал «New Musical Express». — Примеч. пер.

21

Название группы «The Pussycat Dolls» можно перевести как «Кошечки-куколки». — Примеч. пер.

22

Имеется в виду команда певицы «Haus of Gaga», — Примеч. пер.

23

Название этого альбома можно перевести как «Монстр славы». — Примеч. пер.

24

Речь идет о знаменитом английском мюзикле «The Phantom of the Opera».

25

Один из главных персонажей кукольных шоу «Маппет» и «Улица Сезам». -Примеч. ред.

26

Крупный политический митинг, который прошел 11 октября 2009 года в Вашингтоне. — Примеч. ред.

27

Житель Нью-Йорка, у которого есть специфический сексуальный фетиш. — Примеч. пер.

28

К сожалению, эта молодая, яркая и очень талантливая певица умерла 23 июля 2011 года. — Примеч. ред.